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OZET
Bu yaz1, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in bazi romanlari ile onun i¢ diinyasi arasindaki iliskiyi betimlemektedir. Ardinda 41 roman, 9 dykii,
4 oyun ve bir¢ok kalem tartigmalartyla diizyazilarinin derlendigi 6 kitap birakan sanatgi, edebi iiretkenliginin biiyiik bolimiini
Heybeliada’nin yalnizliginda sekillendirmistir. Bir yandan edebi eserleri, diger yandan 6rgii, nakis ve kanavigeleri ile bunlar1 bir arada
isleyen sanatg1, genel ahlaka aykir1 goriilen romanindan dolay1 sansiire ugramistir. Bugiin sanatgidan geriye, diislerden gerceklere ve
gerceklerden diislere iki yol uzanir. Birincisi, yildizlarin parladigini géremeyen gozlerin bir giin kayan yildizlarin gomiildiigii maziye
nasil doniisecegini animsatan bir mekan; digeriyse, sanat¢inin sansiire karsi sozleridir.

Anahtar Kelimeler: Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Heybeliada, Sansiir, Yalnizlik.

ABSTRACT

In this article, the relationship between of Hiiseyin Rahmi Giirpinar's some novels and his inner world is described. The artist, who left
behind 41 novels, 9 stories, 4 plays and 6 books in which his prose was compiled with many pen discussions, shaped most of his
literary productivity in the solitude of Halki. The artist, who works with his literary works on the one hand, and knitting, embroidery
and cross-stitch on the other, has been censored because of his novel, which is seen as contrary to general morality. Today, there are
two paths from the artist, from dreams to reality and from reality to dreams. First, it is a place that reminds us how the eyes that cannot
see the shining of the stars will one day turn into the past where the shooting stars are buried; the other is the artist's words against
censorship.

Keywords: Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Halki, Censor, Loneliness.

1. GIRIS

Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944), romanlan tefrika edildikten sonra yayimlanan bir yazardir. O sadece
giliniimiiziin degil cesitli edebf tiirlerde yazilar yazdigi icin kendi doneminin de ¢ok okunan yazaridir. Popiiler
olmasit da bu ylizdendir. Hayatin1 sadece yazarak kazandigini hem c¢esitli kaynaklardan hem de kendi
sozlerinden anlamak miimkiin:! “Ben babamdan miras yemedim. Ne yasamigsam tamamen kendi kalemime
borgluyum.” Baska bir sohbette sdyle diyordu:? “Bazilar sanat eseri diye ortaya koyduklari eserlere kendi
imzalarini, para kazanmak i¢in yazdiklarini sdyledikleri eserlere de takma imzalarin1 koyuyorlar. Ben, bundan
daima ka¢indim. Ilk eserime Hiiseyin Rahmi imzasin1 koydugum gibi son eserim de bu imzay1 tastyacaktir.”
Hiiseyin Rahmi, Besiktas’a yakin Ayazpasa semtinde Bag Odalar1 olarak bilinen bir evde dogdu. Annesi
Safranbolu’lu Safrancilar Kethuda’si®> Haci Ahmed Efendi’nin torunu Ayse Sidika Hanim, babasi ise Tiirk-
Rus savasinda bir kolunu kaybeden ve “¢olak” diye anilan Hiiseyin Efendi’nin oglu Mehmet Said Paga’dir.
Annesini ii¢ yasinda kaybettikten sonra babasiyla Girit’e giden Hiiseyin Rahmi, babasinin ikinci evliligini
yapmasi iizerine yeniden Istanbul’a dondii ve anneannesinin Aksaray’da Yéakubaga Mahallesi’ndeki evinde
yasamaya basladi. Once Yakubaga Mahalle Mektebi’nde, sonra Mahmudiye Riisdiyesi’nde okudu. Miilkiye
Mektebi ne girdi. Ancak, hastaliindan dolayi, ikinci siiftayken, on alt1 yaginda $grenimi sona erdi.* On sekiz
yasinda iken yazdig1 ve o gilinlerin yanlis Batililagsma meselesini ele aldigi ilk roman1 Ayna (1887), Ahmed
Midhat Efendi’nin Terciimdn-1 Hakikat gazetesinde tefrika edildi; daha sonra Stk (1889) adiyla kitap olarak

1 Serdar, “Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarinda ahlak sorunsali”, s.3.

2 Karauguz, “Hiiseyin Rahmi”, Tiirk Biiyiikleri: 17, s.15.

3 Kethudd, Osmanli déneminde hali vakti yerinde kimselerin ya da devlet biiyiiklerinin buyrugunda ¢alisan ve onlarin birtkim islerini géren kimse.
4 Karauguz, “Hiiseyin Rahmi”, Tiirk Biiyiikleri: 17, s.14.
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basildi. Alafranga (1901) adli roman, fkdam’da tefrika edilirken sansiir kurulu tarafindan yayimi yasaklandi,
Hiiseyin Rahmi de II. Mesrutiyet’in ilanina kadar herhangi bir sey nesretmedi.®

1933°te, Hiiseyin Rahmi Bey Sokagi ile Bahriye Hamami Sokagi’nin kesistigi yerde bulunan biiyiik bahgeli
bir kdsk ortaokul olarak hizmete girmis ve 1950’lere kadar hizmet vermisti. Okul, sanat¢inin dliimiinden yirmi
bir y1l sonra, 22 Nisan 1965 yilinda Hiiseyin Rahmi Giirpinar Lisesi adin1 aldi.® Okulun bas harflerinden dolay1
(HRGL) liseden mezun olan genclere halk arasinda sakayla karisik “hergele” denilince, bu argo terim zamanla
devlet biirokrasisini rahatsiz etmis olmali ki, okulun ad1 29 Mayis 2017 tarihinde Hiiseyin Rahmi Gtirpinar
Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi olarak degistirildi. Ancak buradaki ince niiansin ya da sanatsal estetigin
anlagilamamasinin sebeplerinden biri, Hiiseyin Rahmi’nin eserlerinde zengin bir halk dili kullanmakla beraber
ayni zenginlikte argo repertuara sahip olmasidir. Diger yandan, Hiiseyin Rahmi, okul egitiminde oldugu gibi
memurluk meslegini de yarim birakmistir. Son ¢aligtig1 yer Nafia (Bayindirlik) Nezéreti Terciime Kalemi
katipligidir ve II. Mesrutiyet’in ildniyla buradan da ayrilmistir.” Ciinkii ona gére bir insan kendi kendini
gelistirerek olgunlasabilirdi. Terciiman-1 Hakikat ve Ikdam gazetelerinde yazarlik yapmaya baslamasiyla
gazetecilik hayat1 basladi.® Sanatginin gazetecilik yonii, bir yandan kendi kendini gelistirmesine, bir yandan
da edebi eserlerine katki saglayan bir arac olarak erken donemine isaret eder. Sanatg1 1912°de Heybeliada’ya
yerlesti; oliinceye dek bir daha kalkmaya niyeti olmayan bir geminin kiiciik bir limana yanasmasi gibi,
yalnizliga demir att1.

2. EV’E DONUS

Benjamin Franklin’e atfedilen giizel bir s6z vardir; “Misafirlerden ve baliklardan nefret ederim, ikisi de ii¢
giinde kokar.” Gergekten de uzun siireli misafirlikler ev sahiplerini genelde rahatsiz eder. Mesela bu
Stileymanin Meselleri’nde, “komsunun evine seyrek bas ayagini, yoksa sana doyar da nefret eder senden”
seklinde gegcmektedir. Aslinda misafiri kzsas olarak ele almak anlamli bir deyimdir. Misafirin kisast (kisa degil)
makbiildiir. Bir yere misafir giden, ifrat ile tefrit arasinda kisas yapmadig: siirece kendisine ait olmayan bir
cok seyin sahiplenme giidiisiine doniiseceginin farkina varamaz. Hiiseyin Rahmi, yalmzligina en biiyiik
diisman olan misafirlerden, dzellikle davetsizinden hi¢ hoslanmazdi. Ustelik Heybeliada’daki evi, misafirlerin
pek Oyle kolay ulasabilecegi bir yerde degildi. Ada’nin en yiiksek tepesinde, ¢igeklerle kapli, yildizlara yakin;
buraya gitmek kadar donmek de zordu, adeta yalmizlik malikénesini andirdigi i¢in sehrin giiriiltii ve
kalabaligindan da bir kagisti.

“Bu ev” diye anlatir Dogan Hizlan, “1964 yilinda il Ozel idaresi’ne verildi. 1983 yilinda kiitiiphane ve miize
amach kullanilmak {izere Kiiltiir ve Turizm Bakanligi’na devredildi. 1987 yilinda Kiiltiir Evi olarak
kullanilmasi kosuluyla Adalar Belediyesi’ne tahsis edildi. Topkap1 Saray Miizesi Miidiirliigii’niin 1996 yilinda
Giirpinar’in evinin miize olarak diizenlenmedigi ve herhangi bir ¢calismanin baslatilmadig1 yoniinde verdigi
rapordan sonra Kiiltiir Bakanlig1 Adalar Belediyesi’ne tahsisi kaldirdi ve sorumlulugu kaymakamlik {istlendi.
Neredeyse yarim asirdir ¢oziilemeyen bu sorun yazarin el yazilari, kigisel esyalari, daktilolari, kullandigi
kagitlar, mektuplar, eserlerin olusumunu gosteren irili ufakli notlar ve miisveddelerin sergilendigi bir Edebiyat
Miizesi olmaliydi ki bu sayede 6zel bir arsiv yeri olarak da faaliyet gdsterebilsin.”® Ne var ki bu tam ménastyla
boyle olmasa da, evin egyalar1 o giinden kalma giizelligini korur. Misafir odasi modern tasarimli ihtisamiyla
hala goz alicidir. Biiylik odanin biifesi degerli porselenler ve takimlarla doludur. Muhtemelen yemekler bu
odada yeniyor, iist katta bulunan genis bir ¢alisma odasindaki yazihane ve kitap dolaplari, divan yastiklar,
sedef kakmali sigara iskemleleriyle eski bir sark salonu, olanca ihtisamiyla bu goriiniimi{i derinlestirerek
destekliyordu. Sanki biitiin bunlar, bu mekana, yillar gectikce ayr1 bir zaman ve ayri bir estetik katiyordu.

Hiiseyin Rahmi, karinca azmiyle standart hayatina sabahlan yiirliylise cikarak baslar, 6gle vakti doniip
yemegini yer, ardindan “Benim sinemam kitaplarimdir”™° diyerek okuma ve yazmaya koyulur, diisiince ve
kelimelerin iginde kaybolurdu. Bu bir bedenin ahir zamana gore tekamiil ettigi ruhsal dinginlikle tasvir
edilebilir: eve doniis. Boyle bir ev, iginde tiirlii insanlarin hareket halinde oldugu bir mekan degildir, diislerin
ve suklnetin biraktig1 bir bosluktur. Bdyle bir ev, hareketi sadece dort duvar arasinda zincire bagli miiebbet
bir hapse mahkiim etmez. En mahrem duygularda tezahiir eder ve kosesi olmayan sinirsiz bir alem sunar. Hatta
bir labirent gibi dlem i¢inde alemler vaat eder. Boslukta kaybolmayi vaat eden boyle bir ev varliktir; bitki ve
hayvanlar gibi meskeni olan sakinliktir. Bu ylizden hayatta kimseye kotiiliik etmeyen bdyle bir mekana karst

% Géggiin, “Hiiseyin Rahmi Giirpmar”, 5.324.

® http://hrgurpinarlisesi.meb.k12.tr

" Géggiin, “Hiiseyin Rahmi Giirpimar”, s.324.

8 Giingér, “Cumhuriyet Déneminde Heybeliada (1923’ten Giiniimiize)”, 83

® Dogan Hizlan, “Nihayet Hiiseyin Rahmi’ye miize”, Bakis, Hiirriyet Gazetesi, 1990.

10 Sanatg1 bu konuda yanilmadi. 1976 yilinda Ertem Egilmez’in yonetmenligini yaptig1 Siit Kardesler filmi Gulyabani romanindan uyarlanmustir.
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dekorlarin ve tasarimin amiyaneligi hangi eve uygun olabilirdi ki? Ev, varlik olmaktan ¢ikarsa eger ihanete
ugramis demektir.

Ruhlara damga vuran, dingin ve i¢sel zenginligin i¢inde kurulan varligin evi, mimarisinden kendi tasarimina
dek kendini inkar etmez. Ev, ne ise odur; kendini yadsimadigi i¢in zaman ona taniklik eder. Taniklar sessiz,
sakin, suskundur. Eve doniis, ruhlarda biriken ¢alkantilar1 yasatmak i¢in dalgali denizlerde ¢irpinan yolculari
bir o yana bir bu yana savuran bir kaostur. Ne ki, calkantili diislere ve diislemlere kendince boyut katan
tiiriimiiziin mistik kuvvetine her zaman bos bir calisma masasi ile bos bir mezarlik eslik eder. Insanin bir
zamanlar oldugu gibi, gokyiiziiniin parcasi olmayan, diinyanin donmesi ve zamanin gegmesiyle gdlgede kalan
g0k kubbenin parlayan yildizlarinda gecen o dopdolu hayati, sadece bir ¢alisma odasindan ibaret iken, diigler
ve diislemler bir film seridi gibi akmaya devam eder. Bu ¢ok 6zel diinyay1 kendine cevirebilenler eve doniis
yapabilir. Her doniis zamanda yolculuk halidir. Bir yandan gergeklerle oriilii tarihin liflerinin siki sikiya
dokundugunu ve olaylarin degistirilemeyecegini animsatir, bir yandan da diislemlere dokunma esnasinda bazi
kiiciik degisiklikler yaratir.

Adeta cetrefilli hale gelen karisikliklardan birisi, Hiiseyin Rahmi’nin uzun siire miize haline getirilmesi
konusunda biiyiik ugraslar verilen koskiiniin bir gazlambasi gibi hald yanip sonen ‘perili hikayesi’dir.
Giirpinar, gaz lambalarmin i¢ine gulyabani sizdigina dair lakirdilara kars1; “Inanmayin sakin! Bu batil inanglar
sizi kendinizi bulmak istemediginiz yerlere alir gotiirlir” derdi. Ciinkii “gulyabani” adi1 batil ve bos adlar
manzumesidir. “Pegasus” veya “glinlimliz Fransa Krali” gibi gonderimsiz gostergelerdir. Sanat¢inin
Gulyabani'* adli roman1, sdzde dogaiistii varliklar1 kullanarak saf ve temiz insanlarin kandirilmasina kars
bilimsel diigiince ile 6ne ¢ikar. Fakat bu dogaiistii varliklar sadece dinsel kaynaklardan beslenen hurafe ve batil
inanglar degildir. Fantastik unsurlara biiriinen seyler gibi hayati ac1 ve giiliing duruma doniistiiriip gelecegi
temsil eden modern saplantilarin da adidir. Byle bir saplanti, fetih arefesinde kéhnemis Bizans tarafindan
Ayasofya’da meleklerin cinsiyetinin tartisgtimasindan, Istanbul’da insa edilen camilere “minarelerin isiret
parmag1”'? seklinde yapildigina dair sonu gelmez tartismalarla da siirmektedir. Her sey ‘kilifina uydurulur’,
menfaat ve ¢ikar sahibi insanlara kars1 hurafeler aragsallastirilir. Bu inanglar “disaridan” degil, insanin “kendi”
karanlik kuyusunda saklanmig korkularindan gelir.

2.1. Gulyabani: “Gergek ve Batil”

Hiiseyin Rahmi’nin Gulyabani’de (1914) 6ykiiledigi tema, ayni tarihte Cad: (1914) adli eserinde ¢ikar
karsimiza. Insanlarin pek ¢ok olay1 kilifina uydurup maskelemeye calistig1 kirli yiizleri gosterir sanatci.
Aslinda Hiiseyin Rahmi’nin Gulyabani, Cadi, Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdiva¢ (1912), Efsuncu Baba
(1924), Dirilen Iskelet (1946) ve Mezarindan Kalkan Sehid (1929) adli romanlarmin konulari cin, peri, dev,
carsamba karisi, gulyabani gibi fantastik unsurlari igerir. Daha ¢ok 1908°den sonra kaleme aldig1 romanlarinda
huréfeler, yanlis bilgi ve inanclarla bunlarin sebep oldugu yersiz davraniglari alayci iislipla sergiler. Dini inang
ve diisiinceleri degil, dinl deger ve davraniglarin yanlis yorumlanmasini, gesitli saplantilar1 ve dini hiiviyete
biirtinmiis hareketleri elestirir. Romanlarinin gogunda céhil insanlarin batila bulagmis inanglariyla ve onlarin
inanglarini kotiiye kullanan kisilerle ugrasmasi, sanatcinin diinya goriisiiyle ilgili olabilir. Bu konuda Ismail
Hakki Baltacioglu’nun bir sorusu {izerine, Hiiseyin Rahmi’nin “Evet dindarim, fakat zahid degilim” cevabini
vermesi, daha sonra Necip Fazil’in Biiyiik Dogu’da agtig1 ve ilk sorusu, “Allah’a inaniyor musunuz?” olan
ankete dogrudan cevap vermeyip ayrica yazdigi bir mektupta koyu siipheci bir insan oldugunu ve ideolojilere
inanmadigin1 sdylemesi, su veya bu kisilerin “evet”, “hayir” demeleriyle bir ¢6ziim yolu bulunamayacagini
ifade etmesi, bu konudaki tereddiitlerini gosterir.'3

Insan bildigi degil, bilmeyip de inandig1 seylerin pesinden kosmaya basladiginda, iliklerine kadar sinen ve bir
tiir hayali romans tad1 birakan korkular1 karanlik koselere yuva yapar. Ruhunu cadilara teslim edenler her
haliikarda gecenin sihrini igmeye devam edecektir. Spinoza’nin dedigi gibi umut edilenlere kolay, korkulanlara
zor inamlir:'* “Bu tiir seylere hak ettiginden fazla ya da az deger verdigimizde bunlar diinyanin dért bir yaninda

1 Romanda gecen Sefika hanim, sehrin digindaki bir giftlikte ve biiyiik bir konakta yasayan varlikli kadindir. Yegenleri Sevki ve Salim ugaklari ayartarak
gulyabani kiligina girer. Boylece Sefika’y delirtmeye calisarak malvarligina el koymak isterler. Hayvan postlarindan hazirladiklart garip kostiimler
giyerek arada bir goriiniir, ev ahalisine emirler verir, garip tekerlemelerle Sefika’yi bir an 6nce delirtmek isterler. Konakta olup bitenlerden siiphelenen
Hasan adli geng, ciftlie usak olarak girer ve zamanla meseleyi ¢ozer. Sevki, Salim, Zekeriya ve usaklari gulyabani kiliginda yakalar ve onlar
baglayarak Sefika’nin huzuruna ¢ikarir. Sefika, yegenlerinin bu tavrina iiziilmez ama gulyabani kiligindaki Zekeriya Efendi’yi goriince ¢ok sasirir:
“Bizim ¢iftlik kahyast Zekeriva Efendi.. lldhi seni efendiler gotiirsiin... Tuh nankér... Yedigin ekmek goziine dizine dursun...” (Hiiseyin Rahmi
Giirpinar, Gulyabani, Ozgiir Yayinlari, Istanbul, 1330, 5.246; akt. Sahmurat Akin, “Osmanli déneminde bir cadi av1 ve Tiirk romaninda cad1 kavrami”,
Akademik Arastirmalar Dergisi, 29: 139-154, 5.149.)

12 “Cami minareleri” mevzusu, moderatdrliigiinii Senem Tolunay Ilgaz’m yaptig1 bir televizyon kanalinda, ismail Saymaz ile Rahim Er arasinda hararetli
bir sekilde tartigilmustir.

13 Goggiin, “Hiiseyin Rahmi Giirpiar”, s.326.

14 Spinoza, Etika, 5.433.
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insanlar1 zor duruma sokan batil inanglarin kaynagi olur.” Bu yiizden Tanr1 dogaiistii boyutta hiikiimranlik
kuran agkin varlik degil, tabiatin sonsuz deviniminin kendisidir. Ne diisiindiigiinii bilen, bunun farkinda olan
insan zekasi zaten pek cok seyden kusku duyar ve tam bu sirada anlamadigini bilmek ister. Bu korku degil
erdemdir. Ciinkii insan, hayati boyunca hep bir seyler ister ama her istedigini de alamaz. Zihin “amir”
hiikmiinde bir ast-iist iligkisine bagli olarak bedeni kontrol eden siireklilikse eger, organize sug ortagi haline
gelen Gulyabani ve Cadi’nin yiizlerinde her zaman tatli bir giilimseme goriilecektir. Bunlar devler ve
zebanilerle birlikte organize sug ortaklari haline gelir ve korler yurdunda ayna satarak hep ayni giiliimsemeyle
bakarlar. Insan, isini ok iyi yapan bir haydut, bir avare, ya da bir kanun kagag1 gibi ele gecirdigi ne varsa her
seye ayni giilimsemeyle bakar. Bu, insanin anlamlandiramadig1 ya da agikta kalan hesabini1 kapatamadigi
veresiye defteridir. Bu, hi¢bir zaman kapanmayan en gizli ve en tehlikeli hesaptir. Spinoza’nin Etika’sini bir
“siis bitkisi” ya da klasik anlamda ahlaki 6giitlerle siislii bir veciz kitab1 olarak diisiinenler, batil olan seylerin
ayn1 giiliimsemeyle baktigini goriirler. Ama kiigiik bir bahgeye, ya da dipsiz bir ormana kok salan insan, kah
hayatin derin boslugunda, kah 6liimiin dogurdugu kaygi ve korkuyu bertaraf etmede yasamsal hikmeti tasavvur
etmege calisir. Ne de olsa bilim ile batil inanglarin da bir kesisme noktasi vardir. Bu, insanin korkularinin
dipsiz kuyusu ile beseri bilgilerin zirvesindeki boslukta gezinir. Biiyiiciiliik, sarlatanlik, cadilik ve hokkabazlik
Oykiilerinden bir giin ders ¢ikarilacaksa eger, her tiirlii bityiiciiliik, cadilik ve hokkabazliktan 6nce insanin
“kendi” yiiregine bakmasi gerekir. Bu da yerin derinliklerinden, paradan veya birkag¢ altin pargasindan ¢ok
daha degerlidir.

2.2. Kuyruklu Yildiz Altinda Bir izdivac: “Her Caga Damga Vuran Huréfeler”

Hiiseyin Rahmi, batila bulanmig bir kentin organize su¢ ortaklarindan arinmanin ve kent insaninin sahte
giiliimseyislerinden uzaklagmanin yolunu Ada’nin en tepesindeki ormanlik alanda buldu. Sanat¢i bu eve
siradan insanin yatagina kurulmasi gibi yildizlara herkesten daha yakin olarak kuruldu. Kuyruklu Yildiz Altinda
Bir Izdiva¢ (1912), insanin kendi diislemlerine nasil hdkim olmasi gerektigini saglayan seylerden daha
fazlasidir. Bu eserde karakterlerin ‘veresiye defteri’ agiktir. Pandoradan koétiiliikler ‘organize sug ortagi’ gibi
¢ikarlar. Once mahalle kadinlarmin insanin beynini kemiren ve batil inanglarla vesveselendirdikleri
dedikodular ¢ikar. Sonra karsilarna kiiltiirlii adam karakteri irfan ¢ikar. Halley kuyruklu yildizinin diinyaya
carpip her seyi yok edecegi dedikodusuyla mahallede birbirine laf yetistiren kadinlarin korkularini korkutmak
icin Irfan karakteri intikamci figiir olarak da cikar. Yildizlara yakin olmanin verdigi esrime hali, irfan’1 ve
kadm karakterleri kurgularken ilham olur sanatcrya. Ancak Giirpinar, bazen kendi fikri diisiincelerini irfan
karakteri iizerinden verir. Sanat¢cinin yasadigi evin cevresi ilk yapildiginda bostu, hattd hala sessizligini
koruyor. Bugiin evden geriye hos bir bahce kalmig. Ormanla biitiinlesen, hala toprak kokan, cicekleri yesil
cimenlerle olgunlasan giizel bir bahge (...). Ama bu bah¢e yegah makamina asilmis kalin bir ses perdesi gibi
tel orgiilerle ¢evrilidir. Bahgeyi ¢eviren zamanin sesi, olanaksiz hayaletlerin karanligindan koparak gelen ve
yildizl1 zamanin dilimlerinde ugursuz yiizlere bakmay1 bekleyen korkun¢ makam geckisi olur. Oysa evden
geriye bir sey daha kalmis. Yildizlarin parladigini géremeyen goézlerin, bir giin kayan yildizlarin gomiildiigii
maziye nasil doniisecegini animsatan bir mekéan (...). Belki de hi¢ kaybolmayan bir yildiz.

2.3. iffet: “Sonsuz Ask ve Sonsuz Ac1”

Ada’dan 6nce Istanbul’da yasayan, pek cok sokagi ayrintistyla gdzlemleyen Giirpinar, Aksaray-Topkapi
arasinda isleyen vagonlarin ve sikis tepis vaziyetteki hayvanlarin hal-i piirmelalini [ffer’te (1898) soyle
anlatir:'® “Tramvay Sirketi arabalarinin en kohnelerini bu hatta isletmekte oldugundan sokagin tozu ¢amuru
had-i aslisindeki solup yesil boyaya galebe etmis ve dort lagar hayvan kosulmus bulunan arabayi beklemek
iizere bulduk. Hal-i hayatlarinda miikemmel bir iskelet dersi gostermeye yarayabilecek kadar zayif ve
dermande olan bu hayvanlar cerr edecekleri diis-i tahammiillerindeki o sikletin viicutlarina verecegi renc-i can-
fersay diisiiniiyorlarmis gibi baslarini sabiirAne birer vaz’ ile &nlerine egmistiler.” Bu devirde Istanbul, mesela
1913 yil1 civarinda, kopriiden Galata’ya kus bakis1 bakildiginda mozaik y1gimin1 andirtyordu. Tiirk hamallar,
tahterevanina binmis Ermeni hanimi, Bedeviler, Rumlar, kiildh1 ve deve kili karigimiyla bir dervis, maiyetiyle
Avrupali bir sefir, siyah astragan kalpaklariyla iranli askerler, yanlar1 agikta birakilmis uzun sar1 elbisesiyle
bir Yahudi, sirtinda ¢ocuguyla bir ¢ingene, Katolik bir papaz, ¢i¢eklerle siislenmis arabada mor ve yesile
biirlinmiis hanmimlarla birlikte bir dolu eklektik yasam (...). Pera Hastanesi’nden bir rahibe, maymun tasiyan
Afrikali bir kéle ve fale1 kiligina girmis bir meddah da buna eklenince, mozaik tamamlaniyordu.*®

I1. Mesrutiyet devri Istanbul’unun giindelik hayat1 ve i¢ ice ge¢mis sokaklarindaki eklektik vaziyet, Hiiseyin
Rahmi’nin romanlarinin en dnemli 6zelligidir. Onun bu devre ait romanlarinda, Istanbul’un biiyiik konak ve

%8 Giirpinar, [ffet, 5.23 _
18 Celik, On Dokuzuncu Yiizyilda Istanbul Baskenti-Degisen Istanbul, s.98.
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yalilarinda yasayan zengin insanlaridan kenar semtlerdeki fakir halka varincaya kadar pasalar, beyler,
efendiler, dadilar, miirebbiyeler, alafranga ziippeler, deliler, tulumbaci, yankesici, tftiriik¢ii, kiilhanbeyi,
dalkavuk, dilenci gibi toplumun hemen her kesiminden yiizlerce insan yer almaktadir.’” Eserleri, kdse kose,
mahalle mahalle, Istanbul’un Adeta aynasidir. Hiiseyin Rahmi, eserlerini masa basinda degil, romanlarinin
kahramanlar1 arasinda yaziyordu. Bir Sulukule alemini incelemek i¢in, orada bir ev tutmus, aylarca onlarin
i¢inde yasamistir. Kahramanlarin iginde olmay1, hikdyeci Ahmed Naim Ciladir’a (1904-1967)8, Dogu adl bir
dergide sdyle anlatir Giirpmar:'® “Bu yolda muvaffak olmak i¢in segecegin konular1 daima hayattan alman
gerek. Bir hikayeci, bir romanci i¢in uzun boylu konu diisiinmege liizum yoktur. Konu, i¢inde yasadigimiz
hayatin her safhasi, ¢evremizin her kosesi konularla doludur. Eserimizde yasatacagimiz kahramanlar gercekte
de canli olmalidirlar. Onlar1 da her giin goriiyoruz, konusuyoruz, dinliyoruz. Meseld ben, ‘“Meyhanede
Hanimlar™1 biraderle (en yakin dostu Hulusi Bey) Edirnekapi’da bir kir gazinosunda otururken, erkeklerle
beraber igki i¢en birkag¢ kadinin sarhoslukla ¢ikardiklar1 kavga iizerine yazdim.”

Gergekten de Istanbul, bir yazar icin olduk¢a zengin malzemeler igermektedir. Ornegin Osmanli kent
firmlarinda islenen francala unu Odesa’dan geliyor, carsi-pazar diizeni enerjisinden hig¢ taviz vermiyordu.
Tiitiin tliccarlar1 Kavala, Drama, Gerede, Samsun ve Bafra tiitiinlerini Riistem Pasa Camii ¢evresinde
pazarliyor, Hali¢ kiyisina Romanya’dan getirdikleri keresteleri yigan Miisliiman gemici tiiccarlarsa ayni enerji
ile calisiyorlardi. Balkapani’ndaki Miisliiman tiiccarlar, yag iskelesindeki amatorler, Akdeniz ve Anadolu
pazarlariyla is goren “abanili” ve “elifi salvarli” zenginler ise ‘gdzden ve goniilde irak’ degildi. Memleketin
toplumsal hayatinda goriilen bu manzaranin tezatlig1 en ¢cok devlet memurlugu kademesinde géze carpryordu.
Giindiizleri devlet dairelerinde ¢alisgan memurlar redingot giyip goreve gidiyor, aksamlar1 dedikodu yapmak
icin gecelik entari, hirka ve takkeyle kahvehanelere gidiyordu.?’ Bu tezathgin Hiiseyin Rahmi gibi Ahmet
Réasim de farkina varmig olmali ki, hayatin1 yazarak kazanma hevesine diismiis ve kendini gazetecilige
vermisti. Aslinda her ikisinin de ¢izgisi aynidir ve mutavassit (orta yol) yolu benimsemiglerdir. Belki bu
ylizden diinyanin en zor meslegi, insanin kendi duygularina terciiman olmasidir.

On dokuzuncu yiizyilda kiraathaneler Binbir Gece Masallar: gibi dedikodularla doluydu. Iginde bolca
ovgiilerin ve sovgiilerin gezinip uctugu, ucu herkese teget gegen, komplo teorileriyle dolu ve siyasetin hararetli
tartismalar1 olan kiraathaneler adeta renkli gece sohbetlerini aratan tiirdendi. Hayatin bu seyrii’l sefer ritmi, bir
yerlerde “kalmak™ ile bir yerlere “gitmek” arasinda bir med-cezir etkisine sahipti. Tuhaf olan, bu renkli
giiruhun tasvir ettigi kesmekeslik kimsenin umurunda degildi. Ustelik sehirlerin sehri istanbul, on dokuzuncu
ylizy1l gibi sair ve yazarlar i¢in hala sonsuz ask ve hala sonsuz act yiikiinii tasimaktadir:?* “Aym kayikta biri
Yani biri Mehmet. Aym denizi paylasan iki kiirek.” Iste bdylesi ikilik, Hiiseyin Rahmi’nin romanlarina da
sonsuz agk ve sonsuz aci olarak dogan bir ilhamdi.

2.4. Can Pazan ve Sansiir: Ben Deli miyim?

Hayatin akigindaki karakterleri tasavvur eden, evrensel hareketi yildizli gecelerin 1s18inda arayan ve ‘zamani
isleyen’ yazara yapilan sansiir, Can Pazar:’nda (1968) karsisina ¢ikar. Genellikle jestler yaparak konusan,
kibar bir Istanbul hanimefendisi gibi ellerini dizlerinin {izerinde kavusturarak oturan veya kisa kahkahalarla
bitistirdigi parmaklariyla dudaklarini kapatan bdyle bir insanin eserlerine yapilan sansiire karsi takindigi tavir,
onu sakaci biri olarak taniyanlar1 oldukca sasirtmistir. Can Pazari’nda, eski kocasiyla tekrar barigabilme
iimidiyle Takuhi’nin evine gelen Haldvet ile Aziz’in birlikte olduklar1 sahneyi sanatgi, sansiirsiiz olarak soyle
anlatryor:? “Halavet bu azgin tekenin alevli nefeslerinin altinda eriyerek; siizgiin, bitik:

- “Olmaz (...). Yapma (...). Bwrak. Karyolanin somyasi iki viicudun agirligi altinda gacir gacir firtinali deniz gibi
dalgalandi. .............."

Ancak burada Halavet ile Aziz’in cinsel birlesme sahnesi sansiire ugramigtir. Fakat sansiir kadar ac1 bir sey
daha var: oto-sansiir. Bu mesele sanat¢iin yazdiklarini yirtip atmasina benzer. Onun tasvirledigi ziippelik,
delilik, meczupluk halleri insanin kusurlarmin fantaziye kagan, pek ciddiye alinmamasi gereken gosteri veya
danstan, hatta bir orta oyununda zenne ya da kdgek tiplemelerinden ibaret seylerdir. “Eger 6mriiniizde hig deli
olmamigsaniz” diyordu Giirpinar, “biitlin fantazilerinize uymadaki o haz ve sevinci, o biyiikliigii, o ferahligi
duyamamissiniz demektir.”?® i1k bakista bu bir sorun gibi goriilmez ama bir sanat¢inin diisiincesini ‘budamak’

17 Goggiin, “Hiiseyin Rahmi Giirpmar”, $.325.

%8 Tiirk edebiyatinda Zonguldak maden isgilerinin yagamlarimi dykiilestiren ilk yazar.
1 Karauguz, “Hiiseyin Rahmi”, Tiirk Biiyiikleri: 17, s.15.

2 Sakaoglu, Bu Miilkiin Sultanlar, $.490.

2 Fikret Kizilok, “Istanbul”’, Mustafa Kemal-Devrimcinin Giincesi Albiimii, 1998.

22 Serdar, a.g.e., s.104.

2 Giirpinar, Ben Deli miyim? s.49.
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tam bir sorundur. Aslina bakilirsa delilige kesilen ceza gegmisten kalma aliskanligin tirliniidiir ve bu genellikle
“sapkinlik” veya “sapkin fikir” gibi kavramlarla esdegerdir. Giirpmnar da eskiden kalma giinahin cezasini
ceker:?* “Ademoglu rezailetten hoslaniyor vesseldm.” Savcilik tarafindan konulan yasaga ragmen, sanatci
gergek anlamda yazmak istediklerini yazamadigini, “ahlaksiz” olarak nitelenebilecek bu eylemleri romaninda
“fen geregi” anlattigini agikca sdylemesine ragmen, bunlarin higbiri hafifletici sebep olarak goriillmemistir.
Dava siirecinde sanat¢inin mahkeme konusmasi ve kendi yazarlik anlayis1 geregi genel ahlak anlayisina aykiri
olan diisiinceleri, eger bunlar gercek iseler mutlaka anlatilmas: fikrine dayanir. Ve sdyle der Giirpinar:?® “Once
iklimiyle, giinesiyle, havasiyla, sosyal ve ahlaki cevresiyle kotii ya da mizag ve karakterleriyle bir cevre
alacaksiniz; sonra her tabakadan segeceginiz kahramanlarin ruhlarina girerek bu faziletli, fesat, bilgili ya da
cahil, hayirl, alik, cani, masum, namuslu, namussuz, terbiyeli, terbiyesiz, magdur, magrur, gaddar, zalim ve
mazlum kisileri bir arada tabiatta gordiigiiniiz gibi yasatacaksiniz. Bir siirii sosyal yaralar acacaksiniz. Frengi
ve delilik gibi fecl marazlarin 1rsi etkilerini gostereceksiniz, doktorla fahiselerin muayenesine gireceksiniz,
tesrih?® masas1 basinda ciiriimiis etleri, sinirleri karistiracaksimz, ilim ve gercek igin yiiriiyerek insanlardan
hicbir sey saklamayacaksiniz.”

Giirpinar, ilmi prensiplerin gercegi cevcevesinde sdylemek istediklerini sOylerken, kendini bir savunma
refleksi icinde gostermemeye gayret etmistir. “Gergegi derin kuyuya atmak... gercek bogulmaz, 6lmez. Onu
diinyanin merkezine gomseniz, giinii ve saati gelince karsmiza titretici heybetiyle mutlaka ¢ikar.”?’ Bu sozler,
“Ben kabuslar gérdiim ama siz onlart gergek kildiniz” climlesindeki Proustesk sdylemin kopuk parcalarini
andirir. Hiiseyin Rahmi, bedenle ruhu biitiinlestirmeye calisirken hayati boyunca bu pargalari aramis,
yalnizligin derin bir ruhu olan kabuslar1 gergek kilmaya galigmistir. Ne ki, bunlar begonyalar gibi eserlerinde
ciceklenmistir. Diger yandan Giirpinar, romanlarina ekledigi 6nsozlerde ve baz1 yazilarinda Claude Bernard’in
tecriibi fizyolojide kullandigi metodu edebiyata uyarlayan Emile Zola’nin bu usuliiniin dogru oldugunu kabul
ederse de, natiiralist Zola’y1 degil daha ¢ok realist Maupassant’t ve Anatole France’1 begendigini soyler. Bu
bakimdan edebi goriisleri yoniinden tam anlamiyla natiiralist degildir. Kaldi ki romanlarinda kahramanlar ve
davraniglar1 hakkinda okuyucuyu ikaz eden deger yargilar1 vermesi, natiiralist ve realist ekolden uzaklastigini
gosterir.?® Abdiilhak Hamit, Hiiseyin Rahmi’yi “Tiirklerin Emile Zola’si” olarak nitelendirse de, Zola’nin
romanlarinda yalmiz ispat s6z konusu iken, Hiiseyin Rahmi’nin romanlarinda bundan baska ferdi ve sosyal
tenkide de yer vermis olmasi, onu Zola’dan ayirir.?

Kendi basina giizellik yaratmayan; ¢i¢eklerin, manzaralarin, yiizlerin, 6lii bedenlerin, agaglarin ve gokytiziiniin
giizelliginin tesadiif eseri oldugu diinyada, diinyanin nesne ve fikirlerine orada olmasi gereken ¢izimler ya da
karakterler olusturmak; romanlari, hikayeleri, Oykiileri, masallari, senfonik biiyiileri eklemek, bunlari
diisiindiirmek, degerlendirmek, niteliksiz kimseye zarar vermeyen ama en dikkatsiz gozii bile ddiillendiren,
¢ikar gdzetmeyen ilginin odag1 olmay1 hak eden seyler dogurur. Iste sanat¢i demek bdyle bir dogumu
gerceklestirmektir ki, Glirpinar’in yapmaya ¢alistig1 da bu olmustur.

Sanatei icin edebi iiretkenlik, subliminal tagkinlik icinde karakterleri gdriiniir kilmaktir. Bu bazen Ay’in
karanlik yiiziine calakalem yazmaya, bazen de hafizasimi yitiren isimsiz ve sefil karakterlere kor kiitiik
bilenmekle ilgilidir. Clinkii ge¢mise dair bir “suur” olmadan ve higbir sey “hatira” icinde canlanmadan simdiki
zamani yakalamak miimkiin degildir. Gelecegi diisiinmek ya da tasavvur etmek ¢ogu kez yaniti olmayan
sorularla doludur.

3. KANAVICELI YALNIZLIK: “Benim Sinemam Kitaplarimdir”

1888 Nizamnamesi’ne gore Istanbul Adalari’na sefer diizenleyen vapurlar, buralarda sayfiye evleri olan
gayrimiislimlere hizmet veriyordu. Diizenli seferlere ilave olarak Cuma, Pazar, bayram giinleri, ramazan
geceleri ve paskalyalarda ek seferler konulurdu.®® Mesela Aziz Nesin, Heybeliada’da dogmus olmaktan
soyle bahseder:® “Se¢mek elimde olmadigi igin, ¢ok uygunsuz zamanda dogmusum. Birinci Diinya
Savasi’nin en kanli, en atesli giinleri 1915°te... Yine segmek elimde olmadigi i¢in, yalniz uygunsuz zamanda
degil, uygunsuz yerde dogmusum. Tiirkiye’nin en zenginlerinin oturdugu Istanbul Adalari’ndan
Heybeliada’da... Heybeliada zenginlerin = yazligidirr Ama zenginler yoksullar olmayinca

24 Giirpinar, Ben Deli miyim? s.44.

% Giirpiar, “ ‘Ben Deli miyim?” Mahkemede. Bu Sabahki Ikinci Muhakeme ve Beraat Karar1”, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Mektuplari, 166-175, akt:
Serdar, a.g.e., 5.103.

% Tip. Kadavra.

2 Giirpinar, Ben Deli miyim? s.224.

2 Goggiin, “Hiiseyin Rahmi Giirpiar”, s.324.

2 (Ozbalc, “Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in bazi romanlarinda ferdi ve sosyal tenkit”, s.208.

% Celik, 19. Yiizy1lda Osmanli Baskenti-Degisen Istanbul, s.70.

3 Nesin, Vatan Sagolsun, $.5.
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yasayamadiklarindan biz de Heybeliada’da otururduk.” Oysa tersine, Hiiseyin Rahmi, Istanbul’un
kesmekesligini solumak yerine, 1912’de Heybeliada’ya yerlesmeyi tercih etmistir. Refik Ahmet Sevengil,
Hiiseyin Rahmi Giirpinar: Hayati, Hatiralar: adli ¢aligmasinda, yazari bu evde ihtiyar ve dul yengesi Aliye
Hanim, Aliye Hanim’1n ¢aligkan ve faziletli kizi Saffer Hanim, yarim asirlik arkadasi emekli Miralay Hul{si
Bey ve bir hizmet¢iyle yasadigindan bahseder. Pek ¢cogu kadinlarla dolu bu evde sanat¢inin onlardan nakis
islemeyi, dantel 6rmeyi, yemek yapmayi, miizige ve estetige derin sevgi beslemeyi 6grenmesi, eserlerinde
kadinlarin ruh hallerini olumlu ve olumsuz yénlerini yansitmada zorlanmadigini gosterir:*? “Ihtiyarlara hos
goriinmenin birinci c¢aresi onlarin ucu bucagr gelmeyen dirdirlarini dinlemek ve mantiksizliklara,
tutmazliklara, tatsizliklara dayanmaktir.”

Diinyanmin Mihveri Kadin mi Para mi? (1949) adli romaninda, baslangi¢ boliimiinde iki sayfalik 6ns6z vardir
ve 6nsoziin sonuna “Heybeliada 21 Mayis 1914 notu diigiilmiistiir. Giirpinar, 6nsdzden 6nce kisa bir epigrafla
romant, “son defa aleyhinde bulunan” ancak imzasini kullanmayan “mechul bir muharrire hediye” etmistir.
Gerek 0nsdziin sonunda belirtilen tarih ve yere, gerekse epigraf ve yazinin dogrudan okura hitap eden usliibuna
bakildiginda, metnin Glirpinar’a ait oldugu anlasilmaktadir. Sanatg1 giris climlelerinden itibaren, kitabin
basligindaki soruyla ilgili goriislerini ise okurla sdyle paylasir:® “Para mi1, kadin m1 diinyanin mihveri? Belki
birincisi ¢ok defa ikincisi i¢in kazanilir. Biitiin dlem bu iki seyin etrafinda dontiyor... Hep hayir ve serrin
kaynag1 bu iki miknatis degil midir?”

Giirpinar, diisiincelerinde gezinip duran yalmizligina kars1 6rgii ve dantel isliyor, bitirdiginde bir yenisine
basliyordu. Sanki bir zanaat ustasinin parmak kivrimlarinda derinleserek damittig1 islemeler, seyrek dokunmusg
keten bez iistiine ince t1g ile ilmek ilmek yaptig1 kanavigelerinde ise ayr1 bir ustaliga doniisiiyordu. Bazen bir
tekrardan digerine, bazen hayalden gergeklere, sonra tekrar gerceklikten hayale ilmek atiyor, kah siradan
olanin i¢ine gdmiilen siradisi tasvirleri, kdh siradisiligin i¢indeki siradanligi temésa ediyordu. Kendini bazen
oyle kaptirtyordu ki, fikirlerini uzun uzun anlatirken eserlerindeki akiskanligi bozuyordu. Bu hedeften sapma,
‘ilmek hatast’, ya da kalin sislerle 6rdiigii ve bir daha geriye doniisli olmayan hatali bir diigimdii muhakkak.
Derinlere daldik¢a aforizmalarin i¢inde kayboluyor, sonra birden karsiniza tigiincii sinif haberlerin basitligiyle
geri geliyordu.

Anlatic1 olarak Glirpinar, kendi fikri yorumlariyla hikdyenin tamamina hakim oluyor ama karakterlerin
0zglinliiglinii elinden aliyordu. Buna ragmen, Hiiseyin Rahmi’nin ustalikla yarattigi karakterler sanki meddah
ya da orta oyunundan firlar gibidir. Komik, heyecanli, arsiz, lakayit, hovarda, fettan, kiifiirbaz ya da vicdan
sahibi. Herhalde bu sonuncusu, fikri yorumlariyla hikdyenin kurgusuna miidahale eden yazarin “kendisi”
olmalidir. Hiiseyin Rahmi’nin kalemi, soyadi gibi bir giir pinar’di;* yazdikga yaziyor, kendini kaptirtyor,
konusmalar uzadik¢a uzuyor ama istemsizce romanin akisi kesintiye ugruyordu. Biiyiik ihtimalle kendisi
bunun farkindaydi ciinkii diisiincelerini siralamay1 ve okura bilgi vermeyi Odev goriiyordu. Dahasi,
“Tiirkiye’nin iginde bulundugu durum kargisinda bir ‘uyaric’’ olmak istiyordu™® Ona goére insanlarin
diizeltilmesi gerekliydi ve bu da edebiyatin goreviydi. Oysa kurgudaki akisin 6zgiinliigli, karakterleri
diizeltmeye bilenmek kadar onlar1 “kendi” haline birakmay1 gerektirir. Bu karakterler kendi vicdanlarini
tagidiklar igin bagyapit olarak tarihe gegerler. Diyelim ki bir roman yazari -bagka karakterler de dahil olmak
iizere- Giidiik Necmi, Domdom Ali, Damat Ferit, Hafize Ana ve Inek Saban olmak iizere bes farkli karakter
yaratsin. Bunlar bir giin 6yle giiclii héle gelsin ki, hikayenin biitiin kontroliinii ele gecirsinler. Bazen karanlik
cukurda kapana sikismis vaziyette kalsinlar ve her biri “dteki” olamin hayal giiciine déniissiin. Iste roman
yazarinin giicli burada baslar, ama ayni anda tehlikeye de doniisiir. Ciinkii her karakter kendi kararin1 vermek
icin vicdanini yanina alip “kendisi” olmak ister. Roman yazari, metnin herhangi bir yerine ne zaman hamle
yapsa, her seferinde karakterler geri piiskiiriip bunu reddedecektir. Yazar ne yaparsa yapsin, karakterler bu
karara riza gostermeden muhalefet edecektir. Bu durumda yazarin onlar1 dldiirmekten baska caresi yoktur.
Metinde gectikleri sayfalar1 koparip atese atmak ister ama basaramaz. Bunu yaparsa karakterler bir daha
“kendi” iradeleriyle hayat bulamayacak, yapmazsa da yazarin “otér” vasfi ortadan kalkacaktir. Bu 6zgiinliik
diiellosunda taraflardan biri gitmelidir; ya karakterler ya da yazar. Pekala, bu kii¢iik sahne bu bes karakterle
birlikte yazarin evreni midir, yoksa mantik, sebep ve agiklama olmaksizin siiregelen kabusun yalnizlik
golgeleri iginde ele ele yiirimesi mi? Bu ylizden Ertem Egilmez tarafindan sinemaya uyarlanan Hababam
Swnifi, Rifaz Ilgaz’in romanindaki karakterlerin 6tesine uzanmis, her karakter “kendisi” olmustur. Yillar 6nce

%2 Giirpinar, Ben Deli miyim? s.72.

% Serdar, “Hiiseyin Rahmi Giirpmar’in romanlarinda ahlak sorunsali”, s. 64.
3 Karauguz, “Hiiseyin Rahmi”, Tiirk Biiyiikleri: 17, s.14.

% Kaplan, “Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarinda asli tipler”, 5.459.
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Kemal Sunal’in ilkokul 6gretmeniyle yapilan roportajda, Kemal, diyordu 6gretmeni, ilkokulda da boyleydi ve
o Hababam Simifi’nda kendini oynada.

Hiiseyin Rahmi, ruhundaki tutkular1 bir yandan edebi anlamda, diger yandan orgii, nakis ve kanavigeleriyle
islerken, sansiirden daha ac1 bir gercekle, otosansiir ile karsi karsiya kaldi. Burada dayanilmasi imkansiz act,
metinlerde gecen karakterlerin bas kaldirmasindan da biiyiik felaketti. Bu, yazarin “kendi” bedenine nester
vurmasi ya da karakterleri atese atmasidir. Yazarmm Ben Deli miyim? adli eseri yayimlanmadan oOnce
yasaklandi. Sonra “hafifletici sebep” kabul edildi ve yazari tarafindan sansiirlendi. Bu cezanin bugiin pek bir
Oonemi yok. Tarih sayfalarinda kalan bu pariltisiz vicdan, defter yapraklarinda kaybolup gitti ama sanatcinin
sozleri kulaklarda ¢inlanmaya devam eder: “Saglar1 agaran ve beli biikiilen bir adama tesekkiiriiniiz boyle mi
olmalrydi1?”

Sair Refik Ahmet Sevengil (1903-1970), Hiiseyin Rahmi Gilirpinar’in elli yillik arkadagsi olan Miralay HulGsi
Bey’in sanat¢inin romanlarini ilk okuyan kisi oldugunu sdylemektedir: “Simdiye kadar hi¢ evlenmedi. Birgiin
sebebini sordugum zaman &nce sikildi, ¢ocuklugunda aralarinda biiyiidiigii eski Istanbul hanimlarindan
Ogrenilmis mahcubiyet edasiyla kizardi, sonra galiba suali yanitsiz birakmamak i¢in giiliimsedi: Yattigim
odada bagka nefes istemem, sinirlenirim; bunun ic¢in misafirlikte de kalamam.” Bu sozler belki
davraniglarindan ve aldig: kararlardan pismanlik duymadigini da gdsteriyor. Daha sonra, bir karis ¢imle kaplh
evine giiclikle girip kendisiyle roportaj yapmaya gelen bir gazeteciye bekarligi konusunda sunlari
soyleyecektir:*® “Bu yasima gelinceye kadar 45 roman yazdim. Eger evlenmis olsaydim bu romanlardan ii¢
tanesini bile yazamazdim. Bir muharririn, bilhassa roman ve hikaye yazan bir adamin evlenmesini katiyen
mubah gérmem. Diisiiniin ki romanci yapayalniz ¢alisacak. O ¢alisirken ¢it bile olmayacak. Bilhassa benim
gibi yalmizhiga alismis bir romanci oldugunuzu farz edin. Tam elinize kalemi almigsiniz... zevceniz
hanimefendi karsiniza dikilmis. Onunla mi1 mesgul olacaksiniz yoksa yazinizla mi?”

Hiiseyin Rahmi, yazarken giiriiltiiye adeta diigmandi. Yalniz basina calisir, odasina kimsenin girmesine
tahammiil edemezdi. “Calistigim siire boyunca” diyordu, “sofradaki saatin iglemesi memnudur. Yaziya
bagladigimda saati durdururum. Avrupa’da fenni maske icat etmisler. Bu maskeyi kafalarma gecirenler hig
giirtiltii duymazlarmis. Maskeden yalniz gézler goriinlirmiis. Ne iyi! Bulsam derhal bu maskeden ismarlarim.”
Bu sozler espri gibi goriinse de, ciddiyet tasir. Cilinkii suk{ineti arayan her zaman sesi de arar ama sesin olmadigi
yerde sadece giiriiltii vardir. Hiiseyin Rahmi, 1933 yilinda hayata gozlerini kapatan Miralay HulGsi Bey’in
kaybinin ardindan bir daha Heybeliada’dan ayrilmadi. Sadece bir kez Selanik’e gitti ve ardinda 41 roman, 9
Oykii, 4 oyun (roman kategorisinde) ve bir kismi gazetecilik yillarindan kalma birgok kalem tartismalariyla
birlikte diizyazilarinin derlendigi 6 kitap birakti.

4. SONUC

Heybeliada Mezarligi'nin girisinde, Ahmet Rasim ile Hiiseyin Rahmi'nin mezarlarini ayiran kiigiik bir yol var.
Onlari incecik bir toprak yol ayirmis. Aslinda bu yol bile degil, belli belirsiz bir ¢izgi. Bu ayn1 zamanda Ahmed
Rasim’in mahur giiftesinden Hiiseyin Rahmi ile hasbihale daldigi ve birlikte 37 sayilik mizah dergisi
yaymmladiklar1 “Bosbogaz ile Giillabi ’nin kikirdamalariyla da bir araya gelen ¢izgidir. Giilmece, melodram
ve trajedi geckileriyle hayatin ritmini kalin siglerle oren, alelade gecelerin higirtis1 gibi i¢ ice gegmis bir
cizgidir. Orgii ve musiki, Heybeliada'min tekinsiz gecelerinde karanliga g¢oreklenirken, acikli goniil
maceralarinda Tatyos Efendi’nin ussak makamda besteledigi bir giifteyle ¢ikagelir:3" “Bu aksam giin batarken
gel! Sakin ge¢ kalma erken gel!”

Evler gibi mezarhiklarin da i¢ ice gectigini Hakka Sigindik’ta (1919) anlamak miimkiin:® “Istanbul’un
merkezinden kenarlara dogru uzaklastikca evler kiigiile kiigiile kubbelesiyordu. Simdi biisbiitiin kiimesleserek
seyreldi. Hargsiz taglarla oriilii yikik bah¢e duvarlarinin nerede baslayip nerede bittigi belli olmuyordu. Evler
bostanlara, bostanlar viranelere, viraneler mezarliklara karisarak hepsinin sinir1 birbirine girdi.” Heybeliada
Mezarligi’nda, Hiiseyin Rahmi’nin mezar taginin hemen altinda, {lizerinde isimlerinin yazili oldugu ve
sembolik olarak tastan yapilmis birkag roman1 dikkat ¢ceker. Merakli ve kuskulu gozler biraz egilip baktiginda,
Ben Deli miyim? adli eserini goremez. Iste o zaman kulagimz taslarla kapli mezarliga gark ettiginizde,

% Aksam, 7 Nisan 1932, akt: Giingér, a.g.e., s.85.

37 Bestekar olarak da taninan Ahmed Rasim, ilk misiki derslerini Dariissafaka’da 6grenciyken mektebin misiki muallimi bestekdr Mehmed Zekai
Dede’den aldi. Zamanla Eytip’teki Bahariye Mevlevihanesi’'nde kudiimbasilik yapan hocasmnin mevlevihanedeki mesklerine devam etti. Dede’den
ogrendigi dini ve din dis1 eserleri, misiki meclislerinde bestekar Sevki Bey, Kemani Tatyos Efendi ve Kemengeci Vasilaki gibi bestekarlardan olusan
devrin musikisinaslari ile tanigip bu vasitasiyla gelistirdi. Nota bilmeyen Ahmed Rasim’in agirbagh karakteri, nese ve hiiziinle karigik biittinliik tasir.
Giifteleri kendisine ait olmak lizere “altmis bes kadar sarki bestelemis; basta suzinak, mahur, ussak, rast, segdh ve hiizzam makamlar1 olmak tizere
yirmiye yakin makam kullanmstir” (Aktas ve Ozcan, “Ahmed Rasim”, TDV Islim Ansiklopedisi).

% Giirpinar, Hakka Sigindik, $.203.
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zihinlere ¢arpan “gercek” sozler “batil” olarak ¢inlamaya devam eder: “Saclart agaran ve beli biikiilen bir
adama tesekkiiriiniiz béyle mi olmaliydi?

Hiis-ein Rahmi Giirpinar, Heybeliada Mzarhgl

Yaslilarla, ozellikle yasli kadinlarla aym1 evde yasayan Gilirpinar, kendi yasliligiyla bunu gergeklige
doniistiirmiistiir:*® “Vefasiz bir kadinin yiiregindeki hastali1, mert bir erkegin kalbi teshis edemez.” Yakin
dostu olan yazar, 6gretmen ve gazeteci Hakki Sitha Gezgin (1895-1963), sanat¢cinin yalmizligimi nakis gibi
isleyerek bunu ruhsal durumuyla biitiinlestirir:*> “O bir cephesi ile bambaska varlikti. Heybe’nin ¢amli
horgiiciine muhtesem uzletle ¢ekilen, dleme muhta¢ olmadan koskoca Omiir siirebilen adam, gelisigiizel bir
adam degildir. Tek basina (...). Boylesi bir i¢ diinyaya sahip olmayanlar bu kadar uzun yalnizliga katlanabilir
mi hi¢?”
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