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Tâhâ Hüseyin’in Şeceratu’l-Bû’s Adlı Romanında Mutlak İtaat 

Absolute Obedience In Taha Hussein’s Novel “Tree Of Misery” (Shejaratu Al-

Bus) 

Asiye ÇELENLİOĞLU    

Doç. Dr.; Fatih Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi, Eğitim Fakültesi, Yabancı Diller Eğitimi Bölümü, İstanbul/Türkiye 

ÖZET 

Batılı bir form olan romanın toplumla ilişkisi onu sosyolojik bir etüt alanına dönüştürürken roman 

incelemelerine de yeni bir soluk getirmiştir. Modern Mısır romanı bu kuramsal yapı çerçevesinde 

değerlendirildiğinde ilk örneklerinden itibaren konu edindiği dönemin sorunsallarına işaret ettiği görülür. 

Batılı değerlerin arka fonu oluşturduğu bu süreçte toplum nezdinde farkındalık kazanan bağımsızlık 

temasından hareketle “kadının özgürlüğü, modernite ve din” öncelikli konular arasına girmiştir. Aydınların 

çözüm önerileri arasında yer alan “dini, asli kaynaklarına döndürme” çabası Cemâleddîn Afgânî (1838-1897) 

ve Muhammed Abdûh’un (1849-905) sözlerinde ifade bulurken romanın da buna kayıtsız kalmadığı görülür. 

Dinde yozlaşma, tevessül ve tevekkül anlayışının tartışıldığı eserler arasında “şeyh” ve “itaat” olgusunu 

eleştirel bir yaklaşımla ortaya koyan Tâhâ Hüseyin’in Şeceratu’l-Bû’s (Hüzün Ağacı, 1944) adlı romanı 

Mısır’da değişim rüzgârlarının estiği bir süreçte itaat kültürünü sorgulaması açısından önemlidir. Roman, bir 

ailenin üç kuşak boyunca yaşamsal tecrübelerine odaklanırken Şeyh’in otoritesini ön plana çıkartır. 

Metinlerarasılık yönteminin ustaca kullanıldığı roman kadın, din ile otorite ve modernite bağlamında ele 

alınacak, bu sorunsallar çerçevesinde toplumsal yapı değerlendirilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Mısır, Roman, Aile, Din, İtaat 

ABSTRACT 

The relationship of the novel, which is a western form, with society has transformed it into a sociological 

study area, and has brought a new breath to novel studies.When the modern Egyptian novel is evaluated 

within the framework of this theoretical structure, it is seen that it points to the problematics of the period in 

which it is the subject from its earliest examples. In this process, where western values formed the 

background, “women’s freedom, modernity and religion”, became primary issues, starting with the theme of 

independence which gained awareness in the society. While the effort to revert religion to its genesis, which 

is among the solution proposals of intellectuals, finds expression in the words of Cemaleddin Afgânî (1838-

1897) and Muhammed Abduh (1849-905), it is seen that the novel does not remain indifferent to this. Taha 

Hüseyin’s novel “Tree of Misery” (Şeceratu’l-Bus 1944)”, which puts forward the phenomenon of “sheikh” 

and “obedience”, with a critical approach among other works in which the understanding of corruption, 

tawassul and tawakkul in religion is discussed, is substantial in terms of questioning the obedience culture in 

a period when the winds of change blew in Egypt. While the novel focuses on the life experiences of a family 

over three generations, it highlights the authority of the Sheikh. The novel, in which the intertextuality 

method is used skillfully, will be discussed in the context of woman, religion, authority and modernity, and 

the social structure will be evaluated within the framework of these problematics. 

Key Words: Egypt, Novel, Family, Religion, Obedience 

 

1. GİRİŞ 

Edebî ürünlerin yeni formlarla ortaya çıktığı bir dönem olarak modern edebiyat her ülkenin kendi gerçekliğinden 

beslenen içerikle sorunsallarını belirlemiş; hikâye, roman, tiyatro gibi eserlerde bu gerçekliği tartışmıştır. Arap 

dünyasını bir bütün olarak ele alan ve edebî ürünleri ülke gerçekliğinden soyutlayarak Modern Arap edebiyatı başlığı 

altında inceleyen çalışmaların aksine, edebiyatın toplumsal öğelere içkin şekillendiği tezinden hareket etmek roman 

söz konusu olduğunda daha fazla önem arz etmektedir. 

Mısır’ın Fransız istilasıyla başlayan Batılılaşma süreci; yurt dışına giden öğrenci heyetleri, modern okulların 

açılması, kız çocuklarının okullaşması, tercüme hareketleri ve basının yeni edebi formları büyük kitlelere 

ulaştırmasıyla hız kazanırken aydınlar, ülke gerçeklerini Batı’yla kıyaslama ve nedenlerini sorgulama yoluna 

gitmiştir. Söz gelimi Tâhâ Hüseyin’in yurt dışına okumak için giden Edîb karakteri Fransa’da hissettiği özgürlüğü, 

“Mısır’da büyük piramidin içinde uzun süre nefessiz kaldıktan sonra dışarıdaki havayı soluma”ya benzetirken 

(Hüseyin 2014:89) Mâzinî, İbrahîm el-Kâtip romanında gelenekleri sorgulayarak “kimsenin ne diyeceğini 

düşünmeden hareket etme”ye duyduğu özlemi dile getirmiştir (el-Mâzinî 2011:192-193).  

Gerek çeviri hareketleri gerekse yurt dışına giden öğrenci heyetleri sonucu Batıyla artan temas, Mısırlı aydınları 

kadının özgürlüğü konusunu tartışmaya iterken Ahmet Lutfî es-Seyyîd ve Kâsım Emîn’in başını çektiği bu düşünce, 

söz konusu dönemde Mısır romanının ana sorunsallarından biri olmuştur. 
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Mahmûd Akkâd’ın Sâra’sı (Çelenlioğlu 2021a, el-Akkâd 2016) Mısır’ın gerçekliğinden ne kadar uzak görünse de 

eser, kadının birey olarak fark edildiğinin işaretidir. Mahmûd Tâhir Lâşîn, Havvâ bilâ Âdem (Lâşin 1934) romanında 

bir yandan kadını ayakları üzerinde duran bir karakter olarak tasarlarken diğer yandan erkeksiz bir hiç olduğu 

karmaşasına düşmüştür (Çelenlioğlu 2021b).  

Mısır’ın değişmez fonlarından biri olan fakirlik, Necîb Mahfûz’un kalemine dolanırken bağımsızlık mücadelesi 

Abdurrâhman eş-Şarkâvî’nin kaleme aldığı dört romanın da ana sorunsalını oluşturur.  

Mısır romanı, toplumsal yapıyı kucaklayan bu özelliği çerçevesinde değerlendirildiğinde din ve yozlaşma bu içeriğin 

unsurları arasındadır. Büyü, ifrit gibi öğeler çoğu zaman gülmece unsurlarıyla harmanlanırken1 din anlayışı, tevekkül, 

tevessül gibi terimler ciddiyetle irdelenir.2  Bu alanın tartışma konusu olmasının önemli bir nedeni; Mısır’ın Batı 

karşısındaki tavrını belirleyen aydınlar arasında Cemâleddîn Afgânî ve öğrencilerinin “geri kalmışlığın nedeni olarak 

dinin asli kaynaklarından uzaklaşılmasını” ve “içeriğinde olmayan unsurların ona izafe edilmesini” görmeleridir.  

Bu sorunsalın tartışıldığı eserlerden biri de Tâhâ Hüseyin’in3 Şeceratu’l-Bû’s (Sefalet Ağacı, 1944) adlı eseridir. Tâhâ 

Hüseyin, Abdûh’a olan hayranlığını Eyyâm adlı otobiyografisinde dile getirdiği gibi; çocukluğundan beri şeyhlere 

dair edindiği tecrübeler de dinî otorite konumundaki kişi ve kurumlara söz söyleme nedenini ortaya koymaktadır 

(Hüseyin 1992).    

İbrâhîm el-Mâzinî, Tevfîk el-Hakîm, Mahmûd el-Akkâd ve Tâhâ Hüseyin gibi bazıları hikâye sanatının öncü 

isimlerinden olan edebiyatçıların elinde doğan roman sanatı, Necîb Mahfûz, Abdurrahmân eş-Şarkâvî ve Yusûf İdrîs 

gibi yazarlarla zirveye taşınmıştır. Mısır’da çeviri hareketiyle başlayan ve telif eserlerle gündeme gelen bu sanatın 

“kuşak romanı” olarak adlandırılan ilk örneği Tâhâ Hüseyin’in 1944 yılında yayınlanan Şeceratu’l-Bû’s (Sefalet 

Ağacı) adlı eseriyle adını duyurmuştur.  Mahfûz, bir kuşak romanı yazmaya kara verdiği sırada yayınlanan Tâhâ 

Hüseyin’in bu eserini okuduktan sonra fikrin zihninde iyice pekiştiğini söyler. Ancak bir kuşak romanı olmasına 

rağmen küçük hacimli bulduğu için Batı edebiyatından yaptığı okumalar sonrası Sülâsiyye adlı üçlemesini kaleme 

almıştır (el-Gitânî 1980:66).  

Şeceratu’l-Bû’s adlı çalışma modern Mısır edebiyatında ilk kuşak romanı olma özelliğinin yanı sıra toplumda 

meydana gelen değişimin izini sürmek için de önemli bir yapıttır. Eserin içeriğindeki döneme yönelik en önemli 

eleştiri “şeyh” denen din âlimlerine sorgusuz itaate yöneliktir. 

147 sayfadan oluşan ve duru bir dille kaleme alınan eseri aşağıdaki şekilde özetlemek mümkündür: 

18. yüzyılın ortalarında Amerika’da meydana gelen iç savaşla Mısır pamuğu değer kazanmış ülkede ticaretle uğraşan 

orta tabakanın belirginliğini artırmıştır. Kahire’de, ticaretle uğraşan Ebû Sâlih künyeli Abdurrahman, Mısır köylerine 

yaptığı iş gezileri sırasında Ebû Hâlid künyeli Ali ile dostluk kurmuş, aralarındaki iş ilişkisi bir süre sonra 

çocuklarının evlenmesiyle akrabalığa dönüşmüştür. Ali, modern okulların açılmaya başladığı o günlerde oğlu Hâlid’i 

günah olarak gördüğü bu eğitim kurumları yerine Kur’an öğrenmesi için küttaba gönderir. Yirmi yaşına geldiğinde 

zaman zaman ticarette babasına yardımcı olmak dışında bütün vaktini camilerde ve şeyhlerin zikir meclislerinde 

geçiren Hâlid, şeyhin emriyle Abdurrahmân’ın kızıyla evlendirilir. 

Oğlunun son derece çirkin bir kız olan Nefîse’yle evliliğine karşı çıkan anne, kocasının onu boşama tehdidi nedeniyle 

katlandığı bu evliliğin üzüntüsüyle vefat eder. Ölmeden önce kocasını, zamanla felaketlere yol açacak bu evlilik 

nedeniyle uyarmış onu, kökleri yerde dalları gök yüzüne uzanmış, meyvesi hüzün ve keder olan “sefalet ağacı” ağacı 

olarak tanımlamıştır. 

 
1 İbrâhim el-Kâtib, Havvâ bilâ Âdem romanlarında bu ögelere verilmiştir. 
2 Abdurrâhman eş-Şarkâvî’nin el-Ard adlı romanı bu konuya örnektir. 
3 Tâhâ Hüseyin 1889 yılında Mısır köylerinden birinde doğmuştur. Küçük rütbeli memur olan babanın yedi çocuğundan biridir. Üç yaşında görme yetisini 

kaybeden Tâhâ Hüseyin keskin zekâsıyla eğitim hayatına devam edebilmiştir. Küttapta Kur’an hıfzını tamamladıktan sonra kardeşleri gibi Ezher’e gidebilmek 

için klasik eserleri okuyarak hazırlanmıştır. 13 yaşında başladığı Ezher’de nahiv ve dinî ilim tahsil ettikten sonra Müberred’in Kâmil ve Ebû Temmâm’ın 
Hamâse’si gibi Arap edebiyatı klasiklerini okumuştur. Kadının özgürlüğünü savunan Muhammed Abdûh ve Kâsım Emîn’in fikirleriyle el-Cerîde gazetesinde 

yeni siyasî, ahlâkî ve toplumsal ölçüler ortaya koyan Lütfî es-Seyyîd’den etkilenmiştir. 1908 yılında ilk Mısır üniversitesi açıldığında büyük bir heyecanla 

konferanslara katılmış, Avrupalı hocalardan dinlediği dersler onu edebiyat araştırmalarına sevk etmiştir. Ebû Alâ hakkında hazırladığı çalışmayla doktorasını 
tamamlayan Tâhâ Hüseyin yurt dışına gönderilen öğrenci heyetiyle bir yıllığına gittiği Monopoli’de tarih eğitimi almış, üniversitenin içine düştüğü mali sıkıntılar 

nedeniyle geri çağrıldıktan üç ay sonra yeniden Paris’e hareket etmiştir. Sorbon Üniversitesi ve Collega de France’da tarih, edebiyat, felsefe ve sosyoloji dersleri 

almış, Yunanca ve Latince öğrenmiş, eğitimi sırasında kendisine yardımcı olan Fransız bayanla evlenmiştir. İbn Haldûn sosyolojisi üzerine yaptığı çalışma ile 
ikinci kez doktorasını tamamlayan Tâhâ Hüseyin I. Dünya Savaşı’ndan sonra Mısır’a döndüğünde üniversitede ders vermeye başlamıştır. Gazetede Yunan 

edebiyatı, Aristatoles felsefesi hakkında yazılar yazmış, Arap şiiri ve Abbâsi dönemi edebiyatıyla ilgili yazdığı makaleler nedeniyle eleştirilmiştir. 1924 yılında 

devlet üniversitesi açıldığında Arap Dili Edebiyatı bölümünde dersler vermiş, yaptığı çeviriler ve telif eserlerle eğitim ve kültür hayatına katkı sağlamıştır. 1926 
yılında Decartes’ın her şeyden şüphe ederek gerçeğe ulaşma yöntemiyle kaleme aldığı Cahiliye Şiiri adlı çalışma Mustafa Sâdık er-Râfiî başta olmak üzere pek 

çok Ezher şeyhinin tepkisine rağmen basılmıştır. İsmail Sıdkî döneminde üniversiteden ayrılarak VEFD’e katılan Tâhâ Hüseyin Kevkebu’ş-Şark gazetesinde 

yazmaya başlamıştır. 1934 yılında tekrar üniversiteye dönmüş ilmî, fikrî ve edebî pek çok eser telif etmiştir.  1950 yılında eğitim bakanı olmuş 1972 yılında 
vefat edinceye kadar Mısır kültür hayatının gelişmesine katkıda bulunmuştur (Dayf 1961:277-284). 
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Başlarda mutlu olan Hâlid, çok güzel bir kız olan Semîha’nın doğumuyla karsının çirkinliğini fark etmiş, zamanla 

ondan uzaklaşmaya başlamıştır. Kendisine benzeyen ikinci kızı Gülnâr doğduktan sonra psikolojik bir rahatsızlık 

geçiren Nefîse’yi baba Abdurrahman çocuklarıyla birlikte   Kahire’ye yanına almış, bir müddet sonra Hâlid şeyhin 

tavsiyesi üzerine zengin bir köylü olan Mesud’un kızı Munâ ile evlenmiştir.  

Karısının ölümünden sonra büyük bir pişmanlık yaşayan Ali, dört kadınla evlenmeyi hakkı olarak görmesine rağmen 

rahmetliyi dördüncü eş olarak kabul etmiş, her bir geceyi hanımlarının odasında geçirdikten sonra ölen karısına tahsis 

ettiği dördüncü gece yaptığı ibadet ve tespihatı onun ruhuna hediye etmeye devam etmiştir. Bozulan ticareti nedeniyle 

gittikçe büyüyen ailesine, karısı ve çocuklarına zamanla para yetiştiremez hale gelmektedir. 

Şeyhin yardımıyla memuriyete giren Hâlid ilk karısı Nefîse ve iki kızını da yanına almış, daha beşikte Gülnâr’ı oğlu 

Sâlim’e nişanlayan üvey kardeşi Selim’in düğün yapmasını beklemeye başlamıştır. 

Babanın ve şeyhin emirlerine itaat eden birinci ve ikinci kuşağın aksine kendi kararlarını kendileri alma eğiliminde 

olan üçüncü kuşak Mısır’da başlayan değişimin göstergesidir. Selîm’in oğlu Sâlim ona sorulmadan alınan evlilik 

kararına karşı çıkarak Gülnâr yerine Hâlid’in ikinci karısından olan kızı Tefîde’ye talip olur. Kahire’de modern 

okullarda okumaya başlayan kardeşlerin itirazına rağmen gerçekleşen evlilik Gülnâr’ı kahretmiştir. Evde vaktini 

sürekli doğum yapan Hâlid’in ikinci karısı Münâ’ya hizmet etmek ve ev işleri yapmakla geçirmesine rağmen yaşlı 

bir adamın evlilik teklifini reddeder. Kendisine sorulmadan evlendirilen kardeşi Semîha’nın mutsuzluğu, kadın ve 

evlilik konusunda verilen mesajlar arasında yer almaktadır. 

Roman; Münâ’nın bazısı dul bazısı boşanmış kızlarıyla ağlaştığı bir sahnede kızı Tefîde’ye “bütün bunlar 

kıskananların hasedi nedeniyle oldu” sözlerine: “Belki de hakkım olmayana el uzattığım için...”  cevabıyla son 

bulmuştur. 

Mısır romanlarında zaman zaman görülen metinlerarasılık söz konusu eserde oldukça belirgindir. Üçüncü kuşağa 

kadar tüm yaşamın denetleyicisi olan şeyhin kararlarında dayanak olarak gördüğü ayetler, konuşma cümleleri 

arasında sıklıkla yer alır. Bütün bunlardan hareketle söz konusu eser metinlerarasılık, şeyhe itaat, kadın ve modernite 

başlıkları altında incelenecektir. 

2. METİNLERARASILIK 

Post modern romanın önemli özelliklerinden biri olan metinlerarasılık Mısır romanında yazarın bazen okuduğu bir 

romana gönderme yapması (el-Mâzinî 2011:101), çoğunlukla da Kur’an ayetlerinden yaptığı alıntıları metin içeriğine 

yerleştirmesi şeklinde görülmektedir. İlk dönem romanlarda sıklıkla görülen bu husus birkaç ayeti geçmezken, söz 

konusu eserde on sekiz adet olup pek çok yerde de hadis ve tesbihat zikredilmiştir. 

Şeyh ilim ve zikir meclislerinde ömrünü tüketen Hâlid’in fıtratının buna münasip olmadığını babasına ifade ederken 

okuduğu Ahzap suresi 72. ayet4, Gülnârla Hâlid’in evliliği konusunda tereddüt yaşayan Abdurrahmân’a cevaben 

Ali’nin zikrettiği Ahzâp Suresi 36. âyet5, Hâlid’in Gülnâr doğduğunda dilinin ucuna gelen “Meyveleri, şeytanların 

başları gibi korkunç ve tiksindiricidir.”6  mealindeki ayet bunlardan sadece birkaçıdır. Söz konusu evliliğe razı 

gelmeyen anne, kocasını “Allah’ın kader ve kazasına razıyız fakat emin ol senden istenen bu emri yerine getirdiğin 

için pişman olacak, evliliğin gerçekleşmesine izin verdiğin takdirde evine sefalet ağacı dikmiş olacaksın” sözleriyle 

uyarmış; yazar çocukla meyve arasında kurduğu bağlantı ile bu ağaca gönderme yapmıştır. 

Metinlerarasılık, romanda çoğu zaman örneklem olarak verilmekten ziyade konuşmacının cevabı olarak yer almıştır:  

“Abdurrâhman; “Ben de bunu temenni ediyorum, fakat ona uğra yarınki yolculuk için hazırlansın. Bugün ise Şeyhi 

ziyaret ederek ondan söz almak istiyorum.”, dedi. Sonra biraz sustu ve tebessüm ederek Hâlid’e yöneldi “Kuşluk 

yemeğimizi getir, gerçekten de şu yolculuk çok yordu bizi.”7 

Başka bir örnek Hâlid’i rüşvet alma konusunda iknaya çalışan Selim; “İnan senin de benim gibi yapacak bir şeyin 

yok, insanları doğruluğa ancak Allah iletebilir.” dediğinde Hâlid “İnsanların bizzat kendi işledikleri yüzünden karada 

ve denizde düzen bozuldu.”8 şeklinde verdiği cevapta görülmektedir (Hüseyin 2014:92). 

 
4 “Biz emaneti, göklere, yere ve dağlara teklif ettik de onlar bunu yüklenmekten çekindiler, (sorumluluğundan) korktular. Onu insan yüklendi. Doğrusu o çok 

zalim, çok cahildir.” 
5 “Allah ve resulü herhangi bir konuda hüküm verdiklerinde artık mümin bir erkek veya kadın için işlerinde tercih hakları yoktur. Allah’ın ve resulünün emrine 
itaat etmeyenler doğru yoldan açıkça sapmışlardır.” 
6 Saffât Sûresi, 65. âyet. 
7 Kehf Sûresi, 62. âyet. 
8 Rûm Sûresi, 41. âyet. 
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Romanın içeriğine ustalıkla yerleştirilmiş ayetler Tâhâ Hüseyin’in dinî literatüre hâkimiyetine işaret ettiği gibi 

romanın bütününe hâkim olan mistik hava, gözlem ve tecrübelerinden edindiği bilgiyi kullanabilme kabiliyetini 

göstermektedir. 

3. DİNİ OTORİTEYE İTAAT 

Köy romanları başta olmak üzere modern Mısır romanında dinî hayatın yaşanmasına yönelik içeriğe sıklıkla rastlanır. 

Küttâp denilen caminin içinde ya da yanında, çocukların temel dinî bilgiler ve okuma yazma öğrenmesi için tashih 

edilen mekânlarda eğitim veren ve camide cemaatten sorumlu din adamına ‘şeyh’ adı verilmiştir. Evlerinde her gün 

Kur’an okuması karşılığında varlıklı kişilerin nakdi ya da mal yardımında bulunduğu şeyhler, özel günlerde tertip 

edilen mevlitlerde yemek organize etmekten de sorumludur. Köy halkının toplumsal yaşama yönelik her türlü konuda 

fikrini aldığı şeyhlerin dini istismara yönelik tavırları Abdurrahmân eş-Şarkâvi’nin el-Ard (Toprak, 1954), Kulûb 

Hâliye (Boş Kalpler, 1956), el-Fellâh (Çiftçi, 1967) adlı romanlarında işlenmiştir. Tevekkül ve tevessül anlayışının 

da sorgulandığı bu romanlarda şeyhin konumu ona mutlak itaatten ziyade eleştirel bir mahiyettedir. 

İlk kez bu romanda Tâhâ Hüseyin “şeyh” karakterini tasavvuf geleneğinde bilinen şekliyle mutlak otorite olarak 

tasarlamış, anlattığı hikâyede eleştiriyi okuyucuya bırakmıştır. Her şeyi bilen olarak “şeyh” insan ilişkilerini, işe 

girme, evlenme, boşanma, taşınma gibi bütün yaşamsal faaliyetleri yöneten otoritedir. Onun emriyle gerçekleşen 

evliliğin neden olduğu olaylar sorgulanamadığı gibi olumsuz sonuçları Allah’ın takdiri olarak kabul edilmiştir:  

“Allah’ın hükmü geri çevrilmez ve kararı sorgulanamaz, gerçek mü’min kazaya boyun eğer, yaşadıklarına sabreder, 

Allah’ın hikmetini sorgulamaz çünkü bu inkâr ve şüphe anlamına gelir. Hükmün kalkmasını istemez çünkü kadere 

karşı gelinmez. Mü’min sadece Allah’tan şefkat ister, Allah kullarına karşı şefkatlidir, o “Bana dua edin duanızı 

kabul edeyim buyurmaktadır.” (Hüseyin 2014:37) 

Şeyhin emriyle evlendiği Nefîse ibadet ve itaatle meşgul olduğu dönemde mutlu olan Hâlid kızının doğumuyla 

gerçeği görmüş, annesine benzeyen ikinci çocuğunun da kız olmasından sonra yaşadığı hayal kırıklığı aileyi birbiri 

ardına gelen felaketlerin eşiğine getirmiştir. 

Huzurunda mahzun oturan baba oğula ironi ve kınamayla bakan Şeyh: “Ben efendinizken her şey yolunda” dedikten 

sonra; itaatsizlikleri nedeniyle yedi gün oruç tutup zikir meclisinde bulunan herkesi doyurmalarını, Allah’ın onları 

affettiği müjdesini verene kadar namaz ve istiğfara devam etmelerini emretmiştir. Emirleri eksiksiz yerine getiren 

baba-oğul her gün bekledikleri müjdeyi alma ümidiyle şeyhin yanına giderken, yüzlerine bakıp hiçbir şey söylemeden 

işine devam eden şeyh bir gün onlara şu cevabı verir: “Çalışın, umarım Allah sizi affeder.” (Hüseyin 2014:32)     

Kendisini otorite kabul edenlerin evlilik, ayrılık, işe girme, taşınma gibi tüm yaşantısını yöneten, ibadetleri organize 

edip tevbe ve istiğfara aracı olan şeyhlik babadan oğula intikal etmektedir.  

“Hâlid bunu öğrendiğinde bir saat boyunca rıza ve öfke arasında gidip geldi, fakat çok geçmeden içi huzur bulmuştu. 

Şeyhin emrine karşı gelmeye alışık değildi, yaşamındaki iyi ya da kötü her şeyi ona ve oğluna borçluydu. Baba Şeyh 

onu Nefîse’yle evlendirip sefaleti tattırırken Münâ’yla da nişanlamıştı. Oğul Şeyh ise evliliği aktedip ona hayır 

kapıları açmıştı.” (Hüseyin 2014:107) 

Ali’nin ailesinin evine dikilen sefalet ağacı meyve verdikçe ortaya çıkan sıkıntılar yine şeyhin kararlarıyla çözüme 

ya da tahammüle evrilirken, kişilerin kendi hayatlarının sorumluluğunu almadan yaşama devam etmeleri üçüncü 

nesille son bulmuştur. Mısır’da yaşanan değişim ve bunun önemli bir ayağı olan okullaşma, bireye kendilik bilincini 

kazandırarak sadece şeyhe değil babaya da yanlış olduğunu düşündüğü konuda karşı gelme gücü kazandırır.   

“Şeyh, Ali’ye baktığında iki damla gözyaşının yanaklarından süzülüp gür sakallarına döküldüğünü gördü: “Allahım 

Ümmü Hâlid’e merhamet et, beni, büyük şeyhi ve Abdurrahmân’ı affet. İki genci evlendirmek istediğimde bunun eve 

sefalet ağacı dikmekten başka bir şeye yaramayacağını söylemişti. Vallahi dediği gibi oldu. Toprağa kök salıp dalları 

göğe ulaştı ve acı meyvelerini dökmeye başladı.” Şeyh cevap verdi: “Sanrılar akıllı kişilerin aklıyla nasıl da 

oynuyor.” (Hüseyin 2014:101-102) 

Tâhâ Hüseyin’in mutlak itaat eleştirisi yanında eserde yer alan “bireyin kalbî tatmin” ve “güven” duygusunun 

Allah’la irtibatı oranında olduğu yönündeki düşüncesinin altı çizilmelidir.  

Hâlid karısının çirkinliğini fark ettiği andan itibaren tavırlarındaki hatayı anlamış, ibadete sığınarak huzur aramıştır. 

Çirkinlik karısının tercihi değilken ve onunla evlenmeyi kabul etmişken bu şekilde davranmakla günaha girdiğini 

düşünür (Hüseyin 2014:30-31). Ancak bir kez kalbine düşen fitnenin ateşini söndüremediğinde, zikir ve sohbet 

meclisleri yerine huzuru her daim kalbinde Allah’ı hissetmekle bulacağına inanır: 
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“Bu ancak insanın Allah’ı her daim zikretmesiyle mümkün olabilirdi; yalnızken, insanlarlayken, çalışırken ya da 

çalışmazken zikretmeliydi ki Allah korkusu ona hâkim olsundu. Dilinden tesbihat düşmez olmuştu.  En ufak 

tepkisinde, insanların dilinden düşmeyen ama çok zaman kalpten söylemedikleri kelimeleri söylüyordu: Bir şeye 

inanmadığı ya da onu bir şey kızdırdığında “subhanallah”, sevindiğinde; “elhamdülillah”, şaşırdığında; 

Allahuekber… Bir kötülük fark ettiğinde ise sözü “la ilahe illallah” olmuştu.” (Hüseyin 2014:51-52) 

Tâhâ Hüseyin otorite ekseninde dönen bu romanda inanç, itaat ve kader konusunu, adını koymadan olayları 

dolayımlayarak son derece güzel betimlemiştir. Kadere teslim olarak, ibadetle kalbi teskin etmek yerine ona sahip 

çıkmak üçüncü nesille gerçekleşmeye başlayacaktır.  

4. MODERNİTE 

Mehmet Ali Paşa’nın modern bir ordu oluşturmaya yönelik açtığı okullar, yurt dışına gönderilen öğrenci heyetleri, 

tercüme kaleminin kurulması, yeni çıkmaya başlayan gazete ve dergiler kültürel alanda başlayan değişimin zamanla 

toplumsal yaşama sirayet etmesine yol açmıştır. 

Eğitimin kırsalda küttap, Kahire’de Ezher çatısı altında alınan dinî eğitimle sınırlı olduğu düşünüldüğünde 

okullaşmanın Mısır kültür ve düşünce yapısı üzerindeki önemi oldukça açıktır. Tâhâ Hüseyin Edîb adlı romanda ilk 

Mısır üniversitesi açıldığında öğrencilerin ilgi ve heyecanını betimlemiş, öğrenim için yurt dışına giden heyetlerin 

yaşadığı kültür çatışmasını konu edinmiştir. 

Ali ailesinin üç kuşak boyunca yaşam öyküsünün ele alındığı roman, Mısır toplumsal hayatına yönelik oldukça fazla 

ipucuna sahiptir. Romana konu olan iki aile söz konusu dönemde büyük çoğunluğu çiftçi olan Mısır halkı arasında 

sınırlı sayıda ticaretle uğraşan kesimi temsil etmektedir. 

Yazar Abdurrahman’ı okuyucuya tanıtırken sıradan bir Kahireli gibi küttap da birkaç Kur’an ayeti ezberledikten 

sonra Ezher’de kısa bir süre ilim tahsil ettiğini söylemiştir. Oğlunu tembel olarak nitelendiren yazar, onun “modernite 

kurbanı” olduğunu ifade eder. (Hüseyin 2014:10) 

Ali’ye gelince; babasından öğrendiği ticareti geliştirmiş, ondan miras kalan zenginliği artırmıştır. Oğlu Hâlid 

dünyaya geldiğinde çocukların devlet okulunda eğitim görmesi için baskı yapan hükümete rağmen daha önce 

babasının kendisine yaptığı gibi onu küttaba gönderir. Günah olarak gördüğü bu okullarda çocukların dil kırarak 

konuştukları Türkçe ve Fransızca dışında hiçbir şey öğrenmediğini düşünmektedir (Hüseyin 2014:12). Biraz Kuran 

ezberledikten sonra zaman zaman babasına ticarette yardım eden Hâlid çoğu zamanını mescid ve zikir halkalarında 

geçirir.  

Romanda babasından miras kalan ticaretle iştigal eden bir başka karakter Mesûd’dur. Ümmi olmasına rağmen 

kuvvetli hafızasıyla ayetleri kolaylıkla ezberleyebilen Mesûd’un küttaba gitmemesinin sebebi bunun o zamanlar 

köyde yaygın olmasıdır: 

“Babası Hâc Ümrân’da onun gibi okuma yazma bilmiyordu, oğlunu küttaba göndermeyi reddetmişti çünkü 

babasından böyle görmüştü. O; “okuma, yazma ve hesap yapmayı ihtiyacımız olduğunda bizim yerimize yapan 

Kiptî’lere bırakmalıyız. Bize düşen tüccarsak ticaret yapıp malımızı artırmak, çiftçiysek toprağı ekip biçmektir. Bu 

iki guruptan da değilsek ortalıkta fesat çıkarmaktan başka yapacak bir şey yok. Okuma, yazma ya da hesaba 

ihtiyacımız olduğunda bu kiptiler bize yeter.” derdi.” (Hüseyin 2014:73) 

Toprağın ve ticaretin geçim değerinin olduğu yıllarda çocukları eğitimle meşgul etmek yerine işlerinde yardımcı 

olmaları için yanlarında görmek isteyen ebeveynler; çiftçinin zor günler geçirdiği, büyük tüccarların küçük esnafı 

yok ettiği 19. yüzyılın ilk yarısından itibaren eğitime önem vermeye başlamıştır. Ancak eğitim kırsalda hala daha 

sadece erkek çocuklarının okumasıyla sınırlıdır. Hâlid erkek çocuklarını okutmak için kıt kanaat geçinmeye razı olur, 

zaman zaman elindekileri satma fedakârlığını gösterirken kızlar eğitimden mahrumdur (Hüseyin 2014:118).  

Modernitenin bir başka yüzü toplumsal yaşama dönüktür.  Şeyhin emriyle daha iyi statüde bir göreve atanan Hâlid’in 

yaşam tarzı da değişmeye başlamıştır. Yemeğini masada oturup çatal kaşık kullanarak yerken kardeşi Selim’in onunla 

alay etmesi değişimin henüz birkaç evle sınırlı olduğunu göstermektedir. 

19. yüzyılın ilk çeyreğine kadar uzana bir dönemi konu edinen romanın, aynı yüzyılın ortalarında yazılan diğer 

örnekleriyle kıyaslandığında eğitimin zaman ilerledikçe yaygınlaştığı görülür. Geçim sıkıntısıyla boğuşan köylü, 

çocuğunu okutabilmek için büyük fedakârlığa katlanırken sadece temel eğitim değil üniversite de vazgeçilmezler 

arasına girmiştir. Ancak kız çocuklarının okullaşması büyük şehirlerde mümkün olurken köylerde bu durum 1952 

devriminden sonra gerçekleşmiştir.  
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19. yüzyılın ilk yarısından itibaren ortaya çıkan olumsuz yaşam şartları toplumsal rahatsızlıkların sebebi olarak söz 

konusu romanda da yer alır. İlk görev yerinde geçim sıkıntısı çeken Hâlid’le ona rüşvet almasını öğütleyen Selim 

arasında geçen konuşma aşağıdaki gibidir: 

“Hâlid, ‘bu rüşvet’ deyince Selim cevap verdi:” “Sen rüşvet adını verebilirsin ben ona hak edilmiş kazanç ya da 

hediye diyorum” 

Halid: Taktığın isimler gerçeği değiştirmez. Yaptığın iş karşılığı ay sonunda bir ücret alıyorsun, bunun üstüne bir de 

insanlardan almaya hakkın yok, bunun adı tam olarak rüşvet. 

Selim: Helal olup olamaması ayrı bir konu. Düşünsene her şeyden önce yaşamalıyız, aldığımız parayla yaşamak 

mümkün değil. İnsanları avcumuza para koyması için zorlamıyoruz onlar bunu kendi istekleriyle yapıyor, geri 

vermek ayıp olmaz mı? Kölen Nesim’i düşün; doyacak kadar yemek vermediğinde karnının doyurmak için çalsa, ona 

kızar mısın? 

Halid: Onu hırsızlık yapmak zorunda bırakmamalıyım. 

Selim: O zaman hükümet de bizi hırsızlık yapmak zorunda bırakmamalı, bize yetecek kadar ücret vermeli. Yaşamak 

için zengin insanların avucumuza sıkıştırdıklarından faydalanmakta bir beis görmüyorum. 

Hâlid: O insanlar aldıkları hizmetin karşılığını iki kez ödüyorlar. Biri vergilerini öderken diğeri de verdikleriyle. Bu 

büyük bir haksızlık. 

Selim: bu beni ilgilendirmez, Beni önce yaşamak ilgilendiriyor.  Yaptığımı düşündüğün haksızlığa gelince, haksızlık 

yapan ben değilim bu haksızlığı yapanlar aldıkları vergilerden memurlarına yaşamaya yetecek kadar ödemeyenler.” 

Mısır’ın gittikçe bozulan ekonomisi köyde çiftçiyi kuru ekmeğe muhtaç bırakırken, şehirde fakirliğin ahlaka mugayir 

sonuçları gerçekçi romanın en önemli sorunsalları arasında yer almıştır. 

Olumlu/olumsuz yönleriyle toplumu kucaklayan değişimin en önemli adımı itaat kültürünün sorgulanması olur. 

Mısır’ın 1919 yılında gerçekleştirdiği ilk devrimden sonra 1936 ve 1952 yıllarında attığı adımlar Arap Baharı ile 

taçlanırken itaat ve irade arasındaki mücadelesi hala devam etmektedir. 

5. KADIN 

Mısır’ın Batı’yla teması sonrası meydana gelen yeni düşüncelerden biri de kadının özgürlüğü konusudur. Toplumsal 

hayatta daha çok yer almasını ve onu gelecek nesillerin kültürlü anneleri haline getirecek reformların yapılmasını 

isteyen Kâsım Emîn, bu düşüncenin ilk mimarlarından sayılır.  Modern Mısır romanının doğuşunda etkili olan bu 

düşünce ilk roman özelliği taşıyan Zeyneb (1914) adlı eserin de çıkış noktasıdır.  

Kadın sorunsalına, varlığını temelden ilgilendiren bütüncül bir konu olarak dikkat çekilmiş, eğitim, seçme seçilme 

ya da diğer özgürlük paydaşlarından herhangi birinin tartışılmasından öte, var olma bilinci kazandıracak kompleks 

bir bütün olarak tartışılmıştır. Söz konusu romanın ileri sürdüğü öncüller, konunun ilk günden itibaren gündem 

olmasının nedenlerini göz önüne sermektedir: 

Çok eşliliğin olumsuz sonuçları (Hüseyin 2014:66), kadının eğitim hakkının elinden alınarak evde anne-baba ve 

erkek kardeşlere hizmetten sorumlu tutulması, evlenirken fikrinin sorulmaması bir yana kuma olarak ve kendinden 

yaşça büyük kişilerle evlendirilmesi, sadece kocasına mutlak itaatle mükellef olması (Hüseyin 2014:19) ve 

cehennemin çoğunun kadınlardan oluşacağı iddiası (Hüseyin 2014:72) romanın içeriği arasında yer almaktadır. 

“Anladım kadınlar nimete nankörlük eder, yapılan iyiliğe sevinir ama bunu çabucak unuturlar. Ne yapılan iyiliği 

hatırlar ne de güzel davranışı takdir ederler ama kötülüğü asla unutmazlar. Kocası az bir kötülük yapsa onun 

sevgisini de daha önce yaptığı bütün iyilikleri de unutur kötülüklerini sayar dururlar. İşte onların en büyük günahı 

bu itaatsizlikleridir.  İtaatsizlik ve nankörlükten daha büyük günah olabilir mi? Tam da bu nedenle cehennemi hak 

eder ve büyük çoğunluğunu oluştururlar. (...) 

Siz erkeklere gelince içinizden çok az kişi cehenneme girerken çoğu cenneti hak eder. Çünkü itaatkârlık en yaygın 

özelliğinizdir, nadiren günah işlersiniz, kimseye ne kötülük eder ne de üzersiniz.  Kötülüğe bulaşmayan saf iyilik 

timsali, içinde glikoz olmayan saf bal gibisiniz. 

Eşlerinize yaptığınız eziyete gelince bu sadece onları terbiye etmek ve hakkınız olan itaati elde etmek içindir. Onları 

terbiye etmek sizi Allah’a yaklaştırır. Ama karılarınızı hoşlanmadıkları şeylere mecbur etmenize, başlarının üstüne 

astığınız keskin boşanma kılıcına ya da kalbine sapladığınız, evine sokarak hayatını zindan ettiğiniz kuma hançerine, 

böylelikle onlara tattırdığınız kıskançlık ve haset acısına, maruz bıraktığınız hile ve nifaka gelince sizin bunda bir 

suçunuz yok.  Allah’ın size ruhsat olarak verdiği şeyin, hakkınız olanın tadını çıkartıyorsunuz. Kadın bunlardan 
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birine üzülür, inkâr eder veya isyan ederse nankör ve Allah’a isyankâr olur. İşte bu yüzden çoğunluğunu oluşturduğu 

cehennemi hak etmiştir.” (Hüseyin 2014:81-82)  

İtaat temasının hâkim olduğu ve kadere teslimiyetin imanın özelliği olarak vurgulandığı romanda, erkek bile kendi 

iradesini şeyhine teslim etmişken kadının hakkını sorgulamasını beklemek mümkün değildir. Ancak Batıyla temas 

eden aydınların kendi ülkeleriyle yaptıkları kıyas, her alanda olduğu gibi kadının özgürlüğü konusunda da taleplerin 

yükselmesine yola açmıştır. Modern roman bu gelişmenin izini takip edecek zenginliğe sahiptir. 

6. SONUÇ 

Batılı bir form olarak doğuya sirayet eden roman, taşıdığı edebî özelliğin ötesinde modern zamanların güncesi olarak 

tarihe not düşerken toplumsal süreçlerin izini sürmek için büyük fırsat oluşturur. Her döneme damgasını vuran tema, 

sadece sorunsalların belirlenmesinde değil toplumun duygu ve düşünce yükünün de belirlenmesinde etkili olmuş, 

toplumların sevk ve idare edilmesini kolaylaştıracak ipuçları barındırmıştır. 

Batıyla temasta kendi gerçekliğiyle yüzleşen aydınların reçeteleri kendi inanç döngüleri etrafında şekillenirken, o 

dönem hem edebiyatçı hem mütefekkir olan pek çok yazar; toplumun fotoğrafını çektikleri hikayelerde, konu 

edindikleri sorunsallara çözüm arayışı içine girmişlerdir.  

Söz konusu dönemin ilk ürünlerinden olan Tâhâ Hüseyin’in Şeceratu’l-Bû’s (Sefalet Ağacı, 1944) adlı romanı sadece 

moderniteye geçiş dönemini betimlemesi açısından değil, Batı karşısında Mısır’ın durumunu sorgulayıp geri 

kalmışlığın nedenlerine işaret etmesi bakımından da önemlidir. 

Büyük bir yanılgı olarak okur-yazarlığın yabancı unsurlara bırakma, küttapla sınırlı olan eğitimi Şeyhe koşulsuz 

itaatle çoğaltarak iradeyi ipotek etme, toplumda hiçbir değeri olmayan kadın üzerinde mutlak tasarruf hakkını anne-

baba ya da kocaya verme, kadere boyun eğmeyi iman ile irtibatlandırma birinci neslin toplumsal gerçekliğidir. 

Fakirlikle kaynaklanan gayri ahlaki tutumlar ve değişime direnç ise İkinci neslin toplumsal görüntüsünü oluşturur. 

Romanda üçüncü kuşak erkekler, kendi hayatlarına ve kararlarına sahip çıkan bir tutum sergilerken kadınlar hâlâ 

daha sessiz çığlıklar olarak kalmıştır. 

Temelde itaat kültürünün sorgulandığı romanda altı çizilen ikinci önemli tema, görünürlüğü toplumda azalırken evde 

kuma olarak kümelenmeleri artan, eğitimden ve eş seçme hakkından mahrum “kadın” gerçeğidir. Batıyla temasın 

ardından ilk tartışılan konulardan biri kadın olgusu olduğu gibi İlk Mısır romanı özelliği taşıyan Zeyneb (1914) adlı 

eserin çıkış noktasının da kadın olması hiç şaşırtıcı değildir.  

Tâhâ Hüseyin’in 147 sayfadan oluşan ve duru bir dille kaleme aldığı, dönemin sorunsallarını konu edinen eser, 

Mısır’ın kendi romanını yaratmadaki başarısını da göstermektedir. Yeni olan bu form milli bir özellik kazanma 

yolunda başarıyla ilerlemiştir. 
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