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GİRİŞ  

Hepimiz dünyaya geldiğimiz andan itibaren ne istediğimizi, nereden gelip nereye gideceğimizi ve hayatımızı anlamlı 

kılacak şeyleri öğrenmek isteriz. Bunlardan birisi yaşam döngüsüdür. Doğmak ile ölmek arasında geçen ve âdeta bir 

sayaç gibi rutin şekilde işleyen yaşam döngüsünü duyumsamak için kişioğlu önce kendi varlığının anlamını 

öğrenmek ister. Burada önemli olan ölümün nedenini kavramak değildir çünkü ölüm her canlı organizma için bir 

sorun değil, hakikati isteme iradesidir.  

Yapay zekânın insan zekâsından, cenaze törenlerinin ölülerden, ambalajın muhtevadan daha önemli olduğu 

düşünülen bir dünyada başkasının cenazesinde kendi ölüm provasını yapan insan, kurduğu kelimeleri ilk hâliyle 

anlamakta zorlanır. Ölenin yakınlarını telkin ve teskin ederek aradan hemen sıyrılır. Ateşin düştüğü yer hatıraların 

yükünü taşıyanı yaksa da kişioğlu, ölenin yakınlarına bir tutam çiçekle karışık merhamet kırıntısıyla birlikte “başın 

sağolsun” der ve geçer. Bu kez ölenin ardından onu özler, hatıraları ile yaşar ve hayatın boş olduğunu düşünür. Bu 

kısa süreli avuntu olsa da, geride kendi hayatı kalmıştır ve bunu yaşamak zorundadır ama o ân bunu unutur. Sevdiğini 

toprağa verirken bir gün kendisinin toprak olacağını unutur, bundan çabuk sıyrılır. Bu yüzden insan, ölümü ötelemek 

için mezarlıklardan geçerken bakışlarını başka yöne çevirir, gözlerini başka yöne kaçırır. Bu ölüme karşı direniştir. 

Sanki başımıza gelmeyecekmiş gibi, sanki hayatın geçiciliğini unuturmuşçasına kendi ölümümüzü unutur, hayatı 

beklemeden yaşarız. Sevdiklerimizin ölümüne tanık olmamız o denli zordur ki bir türlü anlam veremeyiz 

kayboluşlarına. Vedamız genelde ağıt, gözyaşı ve bazen taşkınlık dizeleriyle serili dilimizle olur. Oysa vedamızın en 

esaslısı kalbimizle olanıdır. Bu yüzden susarız. Çünkü kaybettiğimizin acısını yaşadığımızda bu ân’ı 

paylaşabilmemiz mümkün değildir ve bir teselli olarak fotoğraflarıyla avunuruz. Tarih boyunca en canlı görülen 

fotoğrafların ölülerin fotoğrafları olması bu yüzdendir. Eğer bir kimsenin yakını ölmüşse ona düşen vazife, “Zaten 

hepimiz yolculuk hâlindeyiz. O bizden önce davrandı ve hepimizin varacağı yere gitti”2  diyebilmek olmalıdır. 

Ölenlerin ardından yaşandığını, ölenle ölünmediğini elbet herkes ‘bir gün’ öğrenir ama eksilerek, azalarak, 

sakatlanarak ya da bir yerleri koparak.3 (…) Aslında ölenleri toprağa vermeden unutmak onlara ihanet etmektir ama 

zaten gerçekte onlar bizi sefaletimiz içinde terk edip bizden intikam almışlardır.”4 Bu yüzden “yaşam bir bekleme 

olmalı ve beklemeden yaşamalı.”5 Ancak ölüm gibi bir ırmağın da o en duru hâlde aktığını göremeyen gözler kurduğu 

kelimeleri baştan sona anlamada güçlük çeker, sözler kifayetsizdir ya da daha korkuncu kelimeler ilk anlamını yitirir. 

 
1 Dr. Öğr. Üyesi., Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi, Biga Meslek Yüksekokulu, Yönetim Ve Organizasyon Bölümü, Çanakkale, Türkiye 
2 Gazâlî, Ölüm ve Ötesi, s.161.   
3 Karasu, Ne Kitapsız Ne Kedisiz, s.12. 
4 Attali, Ölümümden Sonraki İlk Gün, s.63.  
5 Aruoba, de ki işte, s.56. 

Ölüm ve Hakikat 

The Death and Truth 

ÖZET 

Ölüm fikri, ölüm korkusu, kurtuluş ve ölümsüzlük gibi kavramlar dinin ve felsefenin en tartışmalı 

konularından biridir. Her şeyden önce ölüm bir sorun değildir ve nedeni de yoktur. Ölüm bir 

durumdur ve anlamı vardır. Bu ise ontolojik arınmanın en esaslı yoludur ve her canlı organizmada 

ölümün bir hakikat olduğunu duyumsatır. İster ruhumuz isterse zihnimiz olsun her şey bize bir soluk 

hâlinde gelir ve gene bir soluk hâlinde gider. Nefes almak yaşama nefes vermek ölüme verilmiş bir 

yanıt olduğuna göre; gerçek şu ki, insanın nesiller boyu yinelediği yaşam döngüsü kesintisiz biçimde 

aynıdır; doğuyoruz, kırılgan bedeni az çok idare etmeye çalışıyoruz, bize sunulan küçük bir duyusal 

gerçeklik kesitinin bir nebze de olsa tadını çıkarıyor ve ölüyoruz. Bu bağlamda bu yazının ilgi odağı, 

ölümün hakikat olduğunu farklı düşünürler boylamından tefekkür etmektir.  

Anahtar Kelimeler: Ölüm, Mezarlık, Ortaçağ, Felsefe, Din. 

ABSTRACT 

The concept of death, the fear of death, ideas of salvation, and the hope for immortality are some of 

the most controversial topics in religion and philosophy. First and foremost, death is not a problem, 

and it has no cause. Death, as a state, only has meaning. In this sense, death is the most fundamental 

path to ontological purification, and it makes us realize that death is not a problem but a truth in 

every living organism. Whether it's our soul or our mind, everything comes to us in a breath and 

leaves in another. Breathing in is an answer to life, and breathing out is an answer to death. The truth 

is that the life cycle, which humans have reiterated for generations, is more or less the same without 

significant interruption; we are born, we try to manage a fragile body to some extent, we enjoy a 

little slice of sensory reality offered to us, and we die. In this context, the focal point of this writing 

is to contemplate, within the dimensions of different thinkers, the fact that death is a truth.  

Keywords: Death, Cemetery, Middle Age, Philosophy, Relagion. 
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Öyleyse nasıl olur da bizler bir çiçeğin tohumunda başlayan doğum ânını bilebiliriz ki? Çünkü ölüm bir kavrayıştan 

ziyade bir hakikat yolculuğudur. Yol bitmez!  

Arapça’da mevt, vefât, helâk gibi terimlere karşılık gelen ölüm, hayatın karşıtı olup sözlükte “hayatın sona ermesi”6 

anlamına gelir. Maddi hayat kaynağının sona ermesi olarak düşünülen ölüm ve ölüm sonrası hakkındaki algı ve 

inanışlar kültürden kültüre ve devirden devire değişiklik göstermesine rağmen günah ve yargı kavramlarıyla birlikte 

tasavvur edilen ölüm fikri ve ölüm korkusu ile kurtuluş ve ölümsüzlük ümidi dinin ve felsefenin en tartışmalı 

konularından biridir. Meselâ ölüm Sokrates’te amaç, Mevlânâ’da kavuşmak, Spinoza’da hiç, Schopenhauer’da 

kurtulmak, Nietzsche’de bayram, Heidegger’de anlamdır. Bir yönüyle ölüm başladığımız yere bir daha başlamamak 

üzere geri dönmek yani farklılaşmaktır. Ölüm insanın en benci, en içine kapanmış hâlidir, ölümsüzlük duygusunu ve 

ölüm korkusunu söküp atmaya da imkân yoktur. Epiküryenlerin dedikleri, “Ölümü düşünmeyiniz. Çünkü öldükten 

sonra onu zaten bilmeyeceksiniz. Ölmeden önce ise henüz ne olacağını bilmiyorsunuz” demeye de imkân yoktur. 

Epikuros’un bu safdil buluşu başarı kazansaydı eğer o zamandan beri yirmi dört yüzyıldır insanların aynı konudaki 

mücadelelerine lüzum kalır mıydı?7 Ölümün bir geçiş olarak görüldüğü, beden ile ruhun çeşitli biçimlerde hayatını 

sürdürdüğü inancının yanı sıra, ölümü mutlak son şeklinde kabul eden çeşitli inanış ve düşünceler de vardır. 

Bunlardan bahsetmek bu çalışmanın sınırları dışındadır. Dahası, ele almaya çalıştığımız tema, ölüm mukadderse de 

insanın dünyaya gelme amacının ölmek değil yaşamak olduğunun, bunun da ölümün hakikat düzeyinde 

duyumsanabilir olmasıdır. Ölümün kaçınılmaz olarak ‘bir gün’ gelecek olması kâmil insanda ârif olabilmenin bir hâl 

oluşturduğu vasfını ortaya koyar ki, bu irade bir teslimiyettir. Bu mânada ârifin hâli pek çok insanı dünya görüşüyle, 

farklı inançlara sahip olmasıyla ya da hiçbir inanca sahip olmamasıyla, hattâ kültür boyutlarıyla ayırıyor olsa da her 

şeye rağmen ârif olabilmek tüm bu farklılıkları birleştirir. 

ÖLÜM ile HAKİKAT: Mezarlıklar ve “Memento Mori” 

Mezarlıklar ölüm ile hakikat arasındaki bağı bir araya getiren mekânlardır. Bu konuda modern Ortaçağ uzmanı 

Marcel Pacaut, ölüm gibi mezarlıkların da önemli değişimler geçirdiğinden bahsetmektedir. Bu değişim ölümün 

aynasından, eski zaman yazarlarının söylediği speculum mortis’ten (dünyanın aynası) duyumsanabilir. Böylece her 

insan kendi ölüm aynasında bireyselliğini keşfeder. Bu şekilde Greko-Romen Antik Dönem’in izleri bugünkü Batı 

uygarlığını etkilemeyi sürdürmektedir. Ancak geleneksel toplumların insanı Ortaçağ’ın ilk döneminin, aynı zamanda 

bütün popüler ve sözel kültürlerin insanı hepimizin ölümlü olduğu düşüncesine zorlanmadan boyun eğiyordu. 

Ortaçağ’ın ortasından itibaren zengin, güçlü veya okumuş Batılı insan kendi ölümünü keşfetmişti.8 Gerçekten de 

ölüm düşüncesine hiçbir dönemde Ortaçağ’ın sonundaki kadar vurgu yapılmadı. Öyle ki, “öleceğini hatırla”9 çağrısı 

hayatın her yerinde çınlıyordu. Denis le Chartreux, Soylu Yaşam Rehberi adlı kitabında soylulara şu öğüdü 

veriyordu:10 “Geceleyin yatağa girdiğinde şunu düşünmelidir: Gerçekte şimdi kendi başına yatağa uzanıyorsa, çok 

geçmeden “ben”i başkaları tarafından mezara konulacaktır.” Eski zamanlarda din insan zihnine ‘ölüm fikri’ ile 

sürekli işlenmişti ama o çağların dinsel metinleri sadece dünyadan el etek çeken insanlara ulaşabiliyordu. Bugün 

herkese ulaşıyor. On üçüncü yüzyıldan itibaren dilenci tarikatlarının halka vaazları, “ölümü hatırla” şeklindeki ezeli 

uyarıyı dünyanın her yerinde çınlayan iç karartıcı koroya dönüştürebilmişti. On beşinci yüzyıla doğru bu korkutucu 

düşünceyi bütün zihinlere nakşetmenin yeni bir yolu vaizin sözlerine eklendi: “Revaçta olan ahşap oyma.” Artık her 

ikisi de kalabalıklara hitap eden ve inceliksiz etkiler uyandırmakla sınırlı bu iki ifade biçimi, vaaz ve ahşap oyma, 

ölümü ancak basit ve çarpıcı biçimde temsil edebilirdi. Eski keşişlerin ölüm üzerine düşünceleri şimdi daha ilkel 

imgede yoğunlaşmıştır. Sürekli olarak bütün zihinlere kazınan bu canlı imge ölümle ilgili fikirlerin büyük 

yekününden hepitopu şu unsuru özümsemiştir:11 “her şeyin fani doğasını.” Sona ermekte olan Ortaçağ’ın ruhu, ölümü 

sadece bu açıdan görebilmiştir.  

Mezarlıklar Ortaçağ’ın sonlarına dek kentin ortasında ve kilisenin yanında bulunuyordu. Burada olabilecek her türlü 

kabir hiyerarşisi mevcuttu. Azizlere ilişkin olanları ise şatafatlıydı. Mezarlar açılıp azizlerin kalıntıları bir yerlere 

nakledilirken ya da sunağa konulurken kilise müthiş törenler düzenlerdi. Kutsal kalıntıları bir yerden bir yere 

taşıyabilme hakkı psikoposlara tanınan ayrıcalıktı. On altı ve on yedinci yüzyılda yüksek rütbeli din adamları bundan 

geniş ölçüde yararlandılar. Esasen bu durum bir kiliseyi koruma ya da sapkınlıklara karşı kitlelerin gönlünü yeniden 

fethetme teşebbüsünde ağırlığı olan argümandı. Olaya bile isteye teatral hava verilir ve bu akıllarda o denli iz bırakırdı 

ki, törene katılanlar aradan on yıllar geçtikten sonra bile heyecanla bunu hayatlarının en önemli anılarından biri olarak 

anlatırdı.12 Revaçta olan ahşap oyma sayesinde kişisel mezarlar veya kilise içindeki mezarlar, işâreti olan basit kapak 

 
6 Salime Leyla Gürkan, “Ölüm”, TDV İslâm Ansiklopedisi, cilt. 34, s.32-34, 2007. 
7 Ülken, Felsefeye Giriş, s.493. 
8 Ariès, Batı’da Ölümün Tarihi, s.61. 
9 Lât. “Memento mori”  
10 Huizinga, Ortaçağın Günbatımı, s.160. 
11 Huizinga, Ortaçağın Günbatımı, s.160. 
12 Corbin, Bedenin Tarihi I, s.102. 
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taşları veya anıtları olan mozaleler şeklinde özel bir öneme sahipti. Ne var ki on dokuzuncu yüzyıldan itibaren şehrin 

dışına alınan mezarlıklar ölümün bireyselleştirilmesi ve mezarlığın burjuva tarafından sahiplenilmesiyle “hastalık” 

şeklinde ölüm takıntısını doğurdu. Yaşayanlara hastalık getirenlerin ölüler olduğu varsayıldı. Mezarlıklardan salgın 

yoluyla yayılan hastalık teması on sekizinci yüzyılın sonuna dek varlığını sürdürdü, mezarlıkların kenar mahallelere 

taşınması ancak on dokuzuncu yüzyılda başladı.13 Böylece ailelerin yeni karanlık ikâmetiyle “öteki” şehir olgusu 

doğdu. 

Varoluşçu psikanalist Viktor Frankl, ölümün nedeninden ziyade anlamının olduğunu ve bunun da yanlış anlaşıldığını 

söylemektedir. Sabahleyin saatin zili bizleri rüyalarımızdan uyandırdığında bu uyanışı rüyalarımızın dünyasına giren 

korkunç bir şey gibi algılarız. Gene rüyalarımızın pençesindeyken, çoğunlukla da zilin bizi gerçek dünyadaki 

varoluşumuza uyandırdığını fark etmeyiz. Biz ölümlüler, diye sorar Frankl, ölüme yaklaşırken benzer tepkiyi 

göstermez miyiz? Ölümün bizi benliğimizin asıl gerçekliğine uyandırdığını unutmaz mıyız? Bu yüzden ölüm korkunç 

ve ürkütücü gözüktüğünden onun ne kadar iyi bir amacı olduğunu pek düşünmeyiz.14 Benzer şekilde Stanislav Grof, 

doğum ile ölüm arasındaki yakın ilişkiye değinmektedir. Örneğin gebeliğin ileri aşamasında birçok kadın ölüm ve 

yıkım temalarını içeren rüyalar görür. Doğum hem anne hem çocuk için yaşamı tehdit eden bir olaydır. Doğum yapan 

kadın doğum anında ölüm riski ile -yüzde 1 de olsa- karşı karşıyadır.  Doğum, risk unsuru taşımasıyla güçlü ölüm 

korkularına neden olur ama bunun tersi de geçerlidir. Ölüme yakın deneyimler doğuma dair bazı unsurlar içerir. 

Özellikle bir tünel ya da kanaldan geçip ışığa doğru yaklaşma duygusuna sıklıkla tanık olunur.15 Yaşam ile ölüm 

arasında sanki bir yer değiştirmeye tanık olurken bu ömür boyu sürekli olabilir. Bu hususta “tünelden geçme” ve 

“ışığı görme” şeklinde gerçek ile fantezi arasında ve karmakarışık ölüm deneyimlerine dair çokça anlatılar vardır. O 

hâlde dünyada her şey yer değiştirirken değişen şeyler de görünüşlerini yenilemektedir. Doğmak olarak adlandırılır, 

daha önce olan şeyden başka bir şey olmak. Ölmek olarak adlandırılır, o aynı şeyi terk etmek. O şeyler buraya bu 

şeyler oraya taşındığında her şey “hakikat” olarak gene bir aradadır aslında:16 Toprağa gömülü kalpler kırılmadıysa 

hâlâ, tohum toprağa düşünce ona “öldü” denir mi hiç? Bu, öldüğünü sanan kişinin ölmemesidir. Çünkü ölüm iki 

aşamalı bir süreçtir ve son nefesin ardından uyanılan yer bir tür Araf’tır; kendinizi ölü hissetmezsiniz, ölü gibi 

görünmezsiniz, ölü de değilsinizdir. Henüz.17 

ÖLÜM ve HAKİKAT: “Böyledir Ârifin Hâli” 

Her sonlu varlık kendini “ölümlü” olmak şeklinde addetse de bu durum kişide içten içe varoluş kaygısı yaratır. Bu 

gerçek bir kaygıdır, nesnesi olan korku değildir ve varoluşun içinde yaşam boyu gezinir durur. Öyleyse insanı sükûta 

götüren işte güzel bir mahkûmiyet; Ölüm huzurdur. Ancak ölüm korkusu varsa huzursuzluk hâkimdir. Dudaklara 

dökülen yaşlar kalburüstü yük olur, kimi bunu taşır kimi taşıyamaz. Kaygıya karşı avuntu duymayan kişi, ete kemiğe 

bürünmüş hayvanî bedenin farkındadır ve bu da güzergâhı farklı olan maddi beden olmakla birlikte gerçekte ölüm, 

mekân değiştirme yolculuğundan başka bir şey değildir. Hayvanî bedenden ayrılmak için değişmek zaruridir ve gün 

gelir herkes postu terk eder. Varlığın ritmi ölümle kesilmez, bir sonraki doğumda yankı bulur. Elbiseyi çıkaran 

ardında nice canlar bırakır. Beden denilen bu elbiseyi çıkarıp toprağa karışanların üstünde yeni bitkiler filizlenir. 

Tohumun toprağın içine girip meyva vermeden önce ölmesi gibi, bitkiyi de kesip ölen dalını fırlatıp attığımızda yeni 

filizler gelecektir. Öyleyse, “yaşam denilen bu uğraşın sonsuz uyanmışlığın sınırsız okyanusunda bir damla sudan 

farkı yoktur. Ölümü kelimelerle gizleyemedikten sonra ne diye üzer ki kişioğlu canını?”18 Ne de olsa her kelimenin 

sonunda birileri ölmüyor mu?19 Anaksimenes’e göre her şeyin aslı hava olduğuna göre, ruhumuz da bize bir soluk 

hâlinde gelir, gene bir soluk hâlinde bizden gider.20 Ölmek denilen ruhun bedenden ayrılması o denli kısadır ki 

sözcükler gibi hızını hissettirmez. Belki bir düğüm gırtlağı sıkar, su nefesi tıkar; baş aşağı düşer biri, çarpınca sert 

toprağa parçalanır gider; soluk alıp verirken bir duman yutar, canından olur; nasıl gelirse gelsin her seferinde illâ 

hızlı gelir ölüm. Öyleyse, bu kadar çabuk olup biten bir durumdan onca zamandır korkmaya gerek var mı?21 Öyle ya, 

ölüm düşüncesinde korkuya yer yoktur. Bunu dünyevî bir hiçlik duygusu olarak görmek tam anlamıyla acınası bir 

delâlettir. “Kendimi kendim yitirdim gene bulam kendimi. Hep olursun hiç edince, kendi kendini.”22  

Kişioğlu zihninden “ölmemeliyim” ya da “yerime başkası ölsün” gibi türlü düşünceler geçirse de, nefsin ele geçirdiği 

korkunun varlığı aşikârdır. Burada ölümü gölgeleyen, maddi olanı eyleyen ve eylemde bulunmayı sağlayan şey nefsin 

arzularıdır. Zira ortada arzu kabarması olan korku nesnesi varsa hidâyet yolculuğundan bahsedilemez. Korkunun 

 
13 Foucault, Özne ve İktidar-Seçme Yazılar II, s.298. 
14 Frankl, Duyulmayan Anlam Çığlığı, s.101. 
15 Grof, Kozmik Oyun, s.146. 
16 Ovidius, Dönüşümler, s.413. 
17 Eagleman, Ve… Sonraki Hayattan Kırk Öykü, s.53. 
18 Kerouac, Zen Kaçıkları, s.264. 
19 Brautigan, Çimlerin İntikamı, s.140. 
20 Ülken, Felsefeye Giriş, s.82. 
21 Seneca, Tanrısal Öngörü, s.85. 
22 İbn Arabî, Özün Özü, s.62. 
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ardında yıkıcı düşünce gizlidir ve bunun en büyük nedeni ölümün kaçınılmaz olduğu düşüncesidir. Pekâlâ, o hâlde 

nedir hidâyet yolculuğu? Dalâletin karşıtı olan sonsuz düşünceye hüdâ olmaktır. Hüdâ, hidâyete ulaşamasa bile kâh 

ışıldar kâh solar ve pervane kuşlarına nefes olur. Bu kez kaygı, “örtmeye en yatkın olduğumuz kirimizken, gizlemeye 

en çok uğraştığımız kokumuzdur.”23 Bir ânda uçup giden bu koku bazen ân’da solukları keser, bazen ân’da demlenir. 

Yapraklar boynunu büker, küstüm çiçeği girer araya; mevsimlerin ritmi duyulmaz; ağacın kökü, başağın tomurcuğu, 

nergisin batağı ve lalenin zambağı mateme esir olur. Ân gelir zaman çatar kaşlarını; mevsimler döner, anılar döner, 

günler döner, kurumuş dalların hışırtısı buruk hatıraların boş beşiğinde döner. İşte bu sırada bir çiğdem konuşsa ve 

dese ki; “Bin yılda ancak bir çiğdem olurum.” İşte ona şöyle yanıt vermeli: “Bilmez misin bütün o yılların ışığı senin 

çemberinde parlıyor.”24 Kadeh şekline giren lale, ilâhi sırları tanıyan ârifin kalbi, şarap kadehi ve sıkıntılar içinde 

kıvranan acılı gönül yarası hep bu çemberin içindedir. Bir varmış bir yokmuş diye başlayan masallarda, meselâ 

Kahreden Kurşun (1965) filminde, Metin’in (Yılmaz Güney) gönlünü hayat çukuruna düşürmesi gibi, zamanı 

olmayan mayın tarlasında avare avare dolanır durur insan zihni de. Fakat gün gelir bir dağ meyvası o kırılmaz 

çekirdeğine der ki: “Aşkın ve ölümün saati yok.” Çünkü âşk bir hasretlik olup kendi seslenişini tüketir. Tükenmeyi 

“ayrılmak” sözü heceler, bu da aklı tüketir. Söz düşer ama güzergâhta yolculuğun bitmemesi için “ayrılmadık” denir.  

Günlerden bir gün çokları Yunus’a demiş ki;  

- “Yaşlandın bırak artık âşkı.  

- “Zaman uğramaz ki âşığa, âşkın ayı, yılı olur mu hiç?”25  

Demek ki birine âşık olmakla âşkın kendisine âşık olmak birbirinden farklıdır. “Olmak” bile yaşamın bütünlüğünü 

değiştirmeyen bir gölge gibi ölüm ile âşk arasında kalan “görüntü”den ibarettir yalnızca.   

Dünyaya atıldığından bu yana yolculuğuna devam eden insan her ân demlenir; çıkmaz yol olur, yolun kendisi olur, 

kendisi ile yol olur. Yolda savrulur, yoldan savrulur, duvara çarpar, labirentin köşesi olur. Ama gene de kendi içini 

değil yolun içini görmek ister. Oysa yol çetrefilli değil gayet basittir; insandır karmaşık olan. Kim gerçekten 

görebilmiş ki “kendi” içini. Nefsin ateşi harlanırken onu gönül dağında bırakan niceleri vardır ki, o nefs ân’da eriyip 

gider. Çünkü post ile yanan dost kucaklaşır, küllerinde harlanarak yitirir benliğini. Örselenirken bile yoldadır. 

Soyut açıklamalar ve aklî yorumlamalar yerine saf duyguların ilhamı olmak için “ârifin vakti” diyordu Attâr, “bir 

bahar mevsimidir. Gök gürler, yağmur yağar, şimşek çakar, rüzgâr eser ve meltemle gelen çiçeklere can, kuşlara ses 

olur. Bahar kendini müjdelerken duygulara musallat olur. Ne zaman kendini ölüme yakın hisseder kişioğlu, o zaman 

gökler böğürür, yağmur olanca hışmıyla yağar, şimşek gümbürder. Göklerin, yağmurun ve şimşeğin boşluğu ürperti 

ile dolar. Her şey gün gelip sona erse de çiçekler açmaya, kuşlar ötmeye, suların sesi çağıldamaya devam eder. Her 

biri masal anlatır, bildiklerimizi acz içinde bırakır. Böyledir işte ârifin hâli! Gözüyle ağlar dudağıyla tebessüm eder. 

Gönlü yanar, başıyla oynar, dostun adını söyler, kapıda dolanır durur.”26 İnsanın hayvanî sonluluğu, kendini ve 

başkasını yalanlarla avutmak isterken zaman onu kendinden söker atar. Aradığı merhemi bulamayan insan kendi 

kabuğuna bağlanır da yaralarla büyümek zorunda kalır. Yaralarını gördüğünde çirkinleştiğinin farkına varır. Kimileri 

bunun adına “günah” der, ama fark eder mi? Çünkü yara ile alay eder yaralanmamış olan. (...) Yara izini silen, -

tövbekâr- yarayı mı yoksa kendini mi tanır? Yoksa yalan mı söyler! Yalan güzel mi ki hep söylenir ve insanı yorar. 

Oysa ölüm hiç yalan söylemez. İyisi mi, ölüm kadar solgun yüzümüzü taçlandıran tez kızaran gülden korkalım! 

Günlerden bir gün bülbül âşk şarkıları söyleyerek güle yaklaşmış, yaklaştıkça da gülün dikenleri batmış. Gül 

kıpkırmızı olunca şarkılar sona ermiş. Gülün yalanları kendini bu denli mağrur göstermiş, bu kadar cüretkâr ve 

gururlu. Bu uğurda ne çok enerji sarf etmiş. İşte yalan sözlere hükmetmek isteyen başarılı olur da, gene en çok sevilen 

kırmızı gül değil midir? Üstelik tez vakitte kendini gösterir. Yalan sözler bir kez dilden düşmeğe görsün! Zehrini 

tükürmeden önce yaklaşan engerek yılanı gibi bazen böyledir işte hâllerimiz. Önce sarıp sarmalayan yılan, sonra 

nasıl da hükmetmeye başlar. Öyle ya, dost görünen de hükmetmez mi! Zehrini akıttıktan sonra, istişarenin olmadığı 

yerlere sessizlik çöker. Bu zehir ölüm sessizliğidir. Bundan sonra köle ancak sopayla uslanır da, hür kişiye incitici 

tek söz yeter!”27 Bu yüzden alnımız açık olmalı ki yüreğimizi serbest bırakalım! Bırakalım ki tanyerinin kızıllığı bir 

kez olsun gizlediği karanlığı göstersin, o alaca karanlığı! Varsın bundan sonra tez kızarsın gül, ne fark eder bizler 

bülbülün şarkılarını hatırladıktan sonra. Çünkü bülbül kadar güzel bir insanın da iki kalbi vardır;28 biri kanar, öbürü 

tahammül eder.  

 
23 Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, s.226. 
24 Cibran, Ermişin Bahçesi, s.36. 
25 Yunus Emre, Dîvân, s.47. 
26 Attâr, Tezküretü’l-Evliyâ, s.666.   
27 Gazâlî, Arifler Yolu, s.232. 
28 Cibran, Kum ve Köpük, s.76. 
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Ölümün olduğu dünyada başka ciddiyet aramaya gerek yok. Çünkü zaten doğmuş olmamızın bedelidir ölüm. Herkes 

bu bedeli ödemek için doğdu. Madem dünyaya gelen herkes ölüme yazgılı, o zaman ölümden kaçmak niye? Eğer 

sürekli ölümü düşünüp ondan korkulacaksa, düşündükçe zaten her ân ölüyoruz.29 “Ârif için her yıldız, her çiçek 

Sonsuz Olan’ın metafizik ispatıdır.”30 Ne ki, ölümün tadı dilimizde, sesi kulağımızda, kendisi yanı başımızda olduğu 

sürece kendi ölümlülüğümüzle her daim yüzleşeceğiz. Böyledir işte ârifin hâli! 

SONUÇ YERİNE  

İnsan tabiattan, kendi iç tabiatından, tabiatla uyumlu bünye ve güdülerinden uzaklaştığı müddetçe kendinden ve kendi 

insanî keyfîyetinden de uzaklaşır.31 Öyle ya da böyle eninde sonunda sonsuz âlemler içinde kendi âlemine tek başına 

yönelmek zorundadır. Tıpkı gurbet kuşları misâli bir oraya bir buraya konarken içeriye açılan kapılardan ya geçer ya 

geçemez. Semâdadır; çünkü lütuf kapısında onu kapıda bir hancı karşılar. Hancı, bir kapıdan diğerine açılan taç 

yapraklı yonca gibi bir hâl’den başka hâl’e geçilen yolculukta örselenen çilekeş yolu gösterir. Rehberdir hancı. Acının 

ötesinde dağlanan her yük bu yoldan geçeni de geri döneni de bir yere savurur. Bazen bir günlük kelebeğin çırptığı 

kanatlar gibidir bu çile. O kanatlar ki sabrı aşan acının yükü kadar rengârenk kanatların tuzaklarla dolu yolculuğudur 

bazen. Kelebeğin kendi kanatlarında demlenmesi gibi hüdâ da sonsuz hidâyet yolculuğunda hikmete ya kavuşur ya 

kavuşmaz. Ne de olsa her şey “bir günde” olmasa bile “birgün” mutlaka olur. Bu yüzden ölüme sövgü yağdırmak 

yanlıştır yoksa insan ölümden korkmaya ve kaçmaya başlar. Korkunun o dehşetengiz nesnesi zihinleri kuşatır. Öyle 

ki ruhsuz güneşin anlamsızca göz kırpması ya da evrenin muazzamlığı ve bizi umursamazlığı kişiyi hiçlik duygusuna 

sürüklese de, hayata sarılmaya devam etmek zorundadır insan. Takdir-i ecele mahkûm olduğumuz gibi bir gayeye de 

mecburuz çünkü. Fakat hayata o denli sarılmak da insanın köleliği değil midir? Üstelik evrenin geri kalanından onay 

almaya ihtiyaç duymadan hayata sarılmak da bir nevi köleliktir. Bu dünyada kaybettiği insanlarla tekrar birleşmek 

mutlu bir fantezi olsa da insan devam etmek zorundadır hayata sarılmaya. Eğer devamlı haz duymak ve asla ölmemek 

yaşamdaki değerimizi düşürüyorsa, bu olsa olsa ölüme övgü yağdırmak olurdu. Eğer yaşam sonsuzsa, o zaman acele 

etmenin ne anlamı var? İyi ama bu dünya sadece haz aldığımız bir yer değil ki. Eğer böyle olsaydı o zaman cennetin 

ölümsüzlüğü cehennem hayatımız olurdu. Eğer ölümsüz amaçlarla bağlantılı olan yalnızca bedenimiz ise, o zaman 

kelimenin tam anlamıyla sonsuza dek yıldız tozuna dönüşeceğiz. O vakit, doğmadan önce ne isek, öldükten sonra da 

öyle olacağız. Bu kez hücrelerimiz sonsuza dek canlı kalmamız için daha büyük bir organizmanın yaşamında rol 

oynayacak. Öyle ya, “her şeyin sonsuza dek sürmesini isteyenlerin kendi sonları ne zaman gelir ki akıllarına?”32 Bir 

şey sürekli aynı durumda kalıyorsa yani ölümsüzse, o zaman yaşamak sadece ölmemek demektir. Eğer hayatımız 

sonsuz zevklerden ibaretse kelebek gibi bir güncük de bir asır da yaşasak gene kısa gelecektir bu yaşam bize. Oysa 

aldığımız haz kendimizi daha büyük bir şeyin parçası olarak gösteriyorsa, başardığımız ve sahip olduğumuz tek şey 

sadece zamana bağımlı olmadan yaşamak olacaktır. Bu kez evrenin bir parçasına kendi gözlerimizle tanıklık edecek 

ve yaşama minnet duyacağız. Çünkü hayat gerçekte zamana bağımlı olmadan hem kendimizi geliştirmek hem de 

aşmak için vardır. Eğer ölüm olmasaydı dünyamız bakteri tabakasından başka canlılara yer kalmayıncaya dek bakteri 

yığınına dönerdi. Bunun da acının ve hazzın olmadığı çöp yığınından ne farkı olabilir? Ölüm olmalı ki alttan gelenlere 

yer açılsın. Ölüdür dünkü olan çünkü ölüp bugünküne yer açmıştır; bugünkü de ölüp yarınkine yer açacak. Ne de 

olsa her canlı, evrenin toplam ömrü yanında sayılamayacak kadar kısa süreli bir bilinç kazanır ve nihayet ölür. Canlı 

hücreler kapalı sisteme dönüşmüş olsalar da, tüm biyolojik varlıklar gibi onlar da fiziksel tarafı olan bedenleri ile 

dönüşürler. İyisi mi, ölüme ne sövgü ne övgü yağdırmamalıyız yoksa tek bir ân’ın değerini bile boşveririz. Öyleyse, 

değerini ve beklentilerini hissettiğimiz bu dünyaya sırtımızı dönmemeli, uykunun yarı ölüm olduğunu söyleyenlere 

de inanmamalıyız. Ruh/tin uyur mu hiç? Perdenin arkasına çekilip görkemli bir tiyatro sergilemek için prova yapar. 

Son perdeyi oynamak için bedende ölüm çanını çalar. “Ölüm hep merhametlidir çünkü geri dönüşü yoktur.”33 Bu 

yüzden ölüm gelmeden postu sermemeli kabirlere. Ölümün varlığını unutsak da bir gün “hakikat” olarak gelecektir. 

Çünkü “hepimiz ve her birimiz ölmek için doğduk.”34 Daha doğar doğmaz ölüme bir adım yaklaştık. Öyleyse, her 

şeyin sonu olduğunu bildikten sonra ne diye korkar ki insan son nefesinden! Nefes almak yaşama, nefes vermek 

ölüme verilmiş bir yanıt değil midir? Birinin sonu diğerinin başlangıcı. (…) Öyle ya, var mıyız ki yok olmaktan 

korkuyoruz. İyisi mi yalnızca hakikat olan ölümü unutmayalım. Üstelik şu ana dek sahip olduklarımızın en 

değerlisidir ölüm. Çünkü doğumun olduğu bir dünya ölümle beslenmek zorundadır. O hâlde, doğarken ağladığımıza 

göre ölürken de gülmeliyiz. Hattâ Mevlânâ ve Nietzsche’nin bahsettiği ölüm bir şenlik olmalıdır. Çünkü insan 

yaşamını tamamlayınca ölüm korkusu ortadan kalkacaktır. Yaşamın bu şekilde “tamamlanması” bütün o dehşetli 

acılarla yeniden yaşamayı “olumlama” gücüne sahip olmayı gerektirir. Böylece bilincimiz yaşamın sürekliliği olur. 

İşte ölüm bu durumun kırılma noktasıdır. Öldükten sonrası için anlatılan öğretilerin içinde inanışlarımız olsa da, ölüp 

 
29 Râzî, Felsefe Risaleleri, s.192. 
30 Schuon, Yansımalar, s.63. 
31 Şeriati, Kendisi Olmayan İnsan, s.227. 
32 Seneca, Ahlâk Mektupları, s.245. 
33 Lovecraft, Uyku Duvarının Ötesinde, s.265. 
34 Kerouac, Tristessa, s.35. 
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tekrar bilinç kazanan biri için bu sorunun muhatabı bilinçli varlık olarak bunu sorup yorum yapabiliyor olmasıdır. 

Sonlu varlık olan insanın ölüm fikriyle yaşaması sorunu onu zihninde devamlı taşıyor olmasıdır. Çünkü hepimiz “bir 

gün” öleceğimizi biliyoruz. Demek ki yaşam bilinci eninde sonunda ölüm bilincidir. Oysa birinin varlığı diğerine 

anlam kazandırdığı sürece yaşam bilinci bir sorun olmaktan çıkar. Bu yüzden ölüm bir bilmece değil bir durumdur 

ve belli bir zaman kesitinde yaşadığımız ânın belirlenmiş koşulları içinde gerçekleşir. Dolayısıyla ölümün bizi nerede 

beklediği bilinmez; onu her yerde beklemeliyiz. Öyleyse, çektiğimiz bu dünyanın ağrısı serin bir ölümün hatırına 

katlanmak olmalıdır. Ne ki, ölüm bu dünyada serinkanlı kalabilen tek ciddiyettir ve amentüsü de şöyledir:   

Ölümün olduğu dünyada,  

Başka bir ciddiyet yok aslında. 
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